

XUEGOS EN QUIRÓS DEMPUÉS D'UNA GUERRA

*Antonio Alonso de la Torre García &
Francisca Iglesias Álvarez*

ENTAMU

Esti testu sitúanos nun llugarín del conceyu de Quirós, pero tamién nunos años determinaos, aquellos que trescurrieron tres la guerra civil española.

Quirós ye un conceyu montañosu, ente la Cordillera Cantábrica que lu xebra de Babia (Lleón), La Pena Sobia tres la que ta Teberga, y L'Aramo que lu separa de L.lena, Riosa o Morcín. Hacia'l norte, onde ta Proaza, busca salida El Ríu Quirós. Esti conceyu cuenta con catorce parroquies, una de les cuales ye Nimbra. Ye equí onde ta Rodiles, un llugar allugáu a unos cuatro kilómetros de Bárzana, la capital del conceyu. Mui cerca de Rodiles ta San Vicente, onde ta la ilesia parroquial, el cementeriu y tamién la escuela, polo que yera un llugar afayadizu pa que xugaren los nenos d'esta parroquia.

Güei namás viven en Rodiles dos persones mayores, pero nos años cuarenta del sieglu pasáu había una montonera de xente, con una bona reciella de nenos y mozos. Podíen contase hasta unos venti xóvenes ente nenos o nenes y rapazos o rapaces un poquín más mayores. Pa esta xente nuevo foron unos años mui duros porque, amás de la prohibitú y l'aisllamientu que carauterizó a esos años, esti pequeñu pueblu fora especialmente castigáu pola guerra. Morrieren siete homes y otros taben na cárcel, polo que les muyeres d'esti pueblu tuvieron qu'enfotase más de lo avezao pa sacar cases y nenos p'alantre. Dende llueu a estos nenos nunys faltaron xuegos nin cantares.

Ente los homes que taben presos taba Ángel Iglesias Iglesias, que tuviera n'El Puertu Ventana con un exércitu de voluntarios y pasó ocho años priváu de llibertá per Uviéu, Burgos, Galicia, Zamora y a lo cabero nes mines d'Almadén en Ciudá Real. El casu ye qu'Ángel tenía cuatro fíos, Milio, Faustino, Gelín y Aurora, que vivieron, comieron o xugaron nesos años per

Rodiles como cualesquier otru nenu gracias a la so ma, Aurora Prada Álvarez (que yera de la parroquia Cienfuegos) y a la so güela Catalina Iglesias. Faustino y Gelo Iglesias Prada son los que cuentan la mayoría d'alcordances d'esti t rabayu.

Faustino Iglesias Prada nació en Rodiles en 1930. Tuvo de vaqueiru pa Babia de xunu de 1944 a payares de 1948, onde curiaba les vaques y les yegües d'una familia de Torrebarriu. Al volver pal pueblu entró a trabayar nuna mina p'arriba'l pueblu, en Marifonso, mina que pertenecía a la Compañía Minera de Quirós. El so hermanu Ángel, o Gelín, nació en Rodiles en 1933, entró a trabayar na mesma mina de Marifonso en 1953.

Además de los dos hermanos completen esti trabayu les alcordances de Fidel García, Guillermo García y José García, de Cuañana (parroquia de Bárzana), amás de los hermanos Tino y Maruja Menéndez, de Faedo (parroquia de Casares).

Pa toos ellos, y pa los demás nenos, los xuegos yeren una actitú ante la vida. Muchos d'ellos yeren un productu namás mental que valía pa que los malos ratos pasaren de forma más prestosa. Por exemplu los nenos removíen pel platu la comida y faíen montoninos colo que nun yeren pa tragar. Entós los mayores seguían obligándolos a comer, dicién-ys que dexaren de xugar y nun fixeren *balagares*. El maxín taba presente pa faer más prestosu cualquier momentu abegosu, como podía asoceder tamién nuna caminata camín del puertu, porque en sintiendo a un burru nun faltaba dalgún que dixera «*las once*». Pero los xuegos sirven pa muncho más que pa entretene se o pa pasar el tiempu. Con ellos tresmítense conocimientos del mediu, esperiencias, ritmos, creatividá, razonamientos, vieyes histories..., que valen p'afrentar la vida con rigor, con xeitu, porque xugar ye dalgo mui serio, como bien saben los nenos y seguirán sabiendo al llegar a adultos.

Los xuegos qu'equí se narren ayudaron enforma, a pesar de les circunstancies, a que la vida tuviera sentíu nesti llugarín de Quirós.

XUEGOS

Estos primeros xuegos que cuenta Gelo yeren pa prauticar colos más *pequeños*. La dimensión afeutiva que tienen ye perimportante porque los nenos comparten momentos colos sos mayores.

Los deos

Hai que garrar los deos d'una mano al nenu entamando pel más pequeñín. Al tiempu hai que dir diciéndo-y lo que fixo cada deu:

*«Esti topó un güevu,
esti metiólu en fueu,
esti sacólu,
esti pelólu
y esti comiólu».*

Las cabras

*«Las cabras de Juan Barbero
van todas por un sendero.
La pintona va delante
qu'es la que lleva'l cencerro.
Juan Barbero va por baxo
con el paliquin sol brazo.
Los gatos van polas vigas
comiéndose las morcillas
Fútete gatu, fútete gatu».*

Los primeros versos dícense al tiempu que se pasa la mano pela cara'l nenu fayendo vueltes. A lo cabero, col últimu versu, fáense rebusquinos en pescuezu al nenu pa que se ría.

El burriquin

Los dos xuegos que vienen darréu fáense col nenu sentáu en cuellu del adultu. Esti tien que fae-y sentir que va montáu en burru. La persona mayor mueve les piernes rítmicamente de mou que ximielga al nenu. Si l'adultu ye pa ello pue sentar al nenu nel empeine d'un pie y faer lo mesmo.

*«Arre borriquin
que vamos pal molín
con un folliquín / con un zalamín
y otru poquinín.
Arre burru arre
que llegamos tarde».*

La burra blanca

«Arre burra blanca
que vamos pa Salamanca
a vender los güevos
de la pita blanca.
Arre burra arre
que llegamos tarde».

A las cachetas

Poner al nenu al costazu, colos pies colingando p'alantre. El nenu agárrase a la cabeza. Si ye un nenu grande la persona mayor gárralu peles patuques, pero si ye más *pequenu* apurre él los brazos y gárralu peles manines.

Al carrapote

Faise con nenos más mayores. Tamién los llesves a les espaldes, pero agárrense a la pescueza y hai que garra-y les pates per baxo.

La vuelta

El nenu o nena agáchase metiendo la cabeza ente les piernes del adultu, espurre les manes pente les sos piernines y entós l'adultu gárra-y les y tira con fuerza d'elles de tal mou que'l crú da una vuelta nel aire teniendo siempre les manes agarraes pola persona mayor, que suel dicir dalguna espresión como *¡púmbala!*

Burriquín valiente

Cuenta Gelo: «Yera unu que fue al molín, que montó en burru, y llevaba él el fuel.le al costáu. Entós dicía: *burriquín valiente, que lleva la carga y nun la siente*». Esto mesmo ye lo que se-y diz a un nenu al pone-y cualesquier cosa enriba la cabeza ensin que s'entere.

Los nubeiros

Diz Gelo que:

«De nenos, en pueblu, si había tormenta mandávannos dir a ver los nubeiros al regueiro. Poníamonos embaxo un corredor y esperábamos. Dellas veces pasaba un mayor

y dicíanos que si nun los víramos, qu'acababa pasar ún, que yeran mui pequeninos, que llevaban paraguas y unas madreñas como las de los gallegos, zuecos...».

Tamién-ys dicien que los nenos más nuevos venien del *regueiro*, que los traía la molinera.

Era y no era

Gelo y los otros nenos xugaben coles pallabres, buscando ritmos y absurdos:

«*Era y no era
andaba arando,
los hijos que no tenía
traíalos fesorando.
Llegué a un nocéu
cargáu d'ablanas,
tirába-l,ly piedras
caían mazanas
vino l'amu de las castañas
¿qué faes ahí?
cestu de natas,
figos cocíos,
güevos maduros,
alpargatas.
Soltéi los gües,
eché las muchías a pacer,
garré'l camín al hombru
y cola guichá eché a correr*».

Quiquiriquí

«*Quiquiriquí
Qué quier el gallu.
Sopas y caldo.
¿Nun te los di yá?
Comiómelas el milano.
Fui tras él
hasta la casa Miguel
y allí cagóme enas uñas
pa ti y pa él*».

Los gatos

*«Los gatos por la mañana
se presinan con el rabo.
Dios nos dé puertas abiertas
y amas de poco cuidado».*

Esti últimu diznos Gelo que se diz porque los gatos taben en casa a toes hores y queríen ames de pocu cuidáu pa marchar colo que pudieren.

La lluna

Tamién se xuntaben versos pa que la rima ayudara a deprender dalguna cosa útil:

*«Cuartu menguante
los cuernos p'adelante.
Cuartu creciente
los cuernos pal saliente».*

El casu ye que poquín a poco van fayéndose xuegos que rellacionen a los nenos col so entornu. A la par van entamando con xuegos de coordinación, potencia, axilidá, puntería... que tamién-ys sirven pa rellacionase ente ellos.

A cocinar

Les nenes, y tamién davezu los nenos, xugaben a cocinar, como machacar cal pa faer sal, o *techas* pal pimentu, l'arroz salía d'unes plantes que salíen pelos *techaos*...

Andar a pipas

Faustino y Gelo alcuérdense de xugar colas flores del gamón, que llamaben *pipas*. Arrincábenles de nueves pa entretense mientras curiaben el ganáu. Les más grueses maxinaben que yeren gües, otres yeren vaques, les más pequeñes xatinos... Con piedrines faíen un corralín *pequenu*, con preselbes y too, pa tener tamién esti «ganáu» controláu.

El cucurrabucu

Diz Faustino qu'había que tirase al suelu colos brazos per delante. Munches veces se xuntaben varios nenos a faer cucurrabucos.

Ganar la vara / Faer la vara

Había que ponese coles pates p'arriba. Pa faelo bien había que soltar los brazos y sostenese solo cola cabeza.

Perrín de dios

Al alcontrar un nenu a esti animalín ponlu con ciñu nuna mano. Dempués el perrín de Dios camina pente los deos pa lo cabero echar a volar. Mientras lo fai va diciéndose:

*«Perrín de Dios
cuéntame los deos
y vete pa Dios».*

Si nun marchaben asoplaves un poco, abrien les ales y marchaben.

A llagartesas

Había bien de xuegos con animalucos. Diz Faustino que podien andar tres de *las llagartesas* pa corta-ys el rabu, o garrales y clavales. Tamién pasaben el tiempu viendo lo que-ys pasaba al tirales a un *formigueiru*. Primeru los nenos axitaben bien el formigueru, faíen una poza en mediu, tiráben a la llagartesa y plasmaben viendo como nun podía movese nin cinco centímetros..., ¡colo rápidos que son! En pocu tiempu quedaben negres.

A ratas d'agua

Faustino y Gelo diben muncho a El Duernu'l Fontán, que ta a la entrada Rodiles. Ellí había munchos rancuayos, que per esti llugar llamen *ratas*. Tizaben en suelu y poníen a ferver una potina *viecha* con agua. Garraben *unas ratas* y echábenles na pota a ver lo qu'aguantaben. Si estes *ratas* teníen yá cuatro

pates, cerca de ser ranes, llamábanles *sacaveras*. Tamién había culiebres ellí, pero nun-ys teníen mieu porque-ys dicién qu'echaben el venenu enantes d'entrar al agua.

Con animales grandes qu'había per casa nun solíen xugar. Yeren cosa serio. Por exemplu, en casi toles cases había un *pol.lín*, pero usábase pa los *rabexos* de casa, o sea pa trabayucos de tolos díes, como carretar sacos de farina, pal carbón, pal cuchu, pa trabayar la tierra...

Andar a cosadiel.las

Al xuntase unos cuantos nenos yera fácil que se punxeren a contar *cosadiel.las* a ver quien las sabía. Dempués corríen a contar a otros nenos les que yeren novedoses. Gelo alcuérdase d'una:

«*Qué cosa cosadiel.la ye
que cuanto más-l.ly quitas
mayor ye*»

(Un furacu)

Maruja, de Faedo, alcuérdase d'otra:

«*Arquinas arquetas
divino secreto.
Abrir y cerrar
y nunca sonar*»

(El güechu)

Trabal.linguas

Tamién los mayores deprendíen a los más *pequenos* trabalingües que diben contándose unos nenos a otros. Nesti casu diz Gelo que yera pa dicir a los que veníen al pueblu y quedaben plasmaos sintiéndolos falar con tanta «l.l» y tanta «ch».

«*Al.lí pacul.lá
cuaquel.la canciel.la
hai una gocha
atá con una cibiel.la*».

Cornetas

Dicen los dos hermanos que pa faer una corneta había que cortar la corteza d'una castañal n'espiral. Como diba montando una n'otra acababa teniendo forma cónica p'aumentar el soníu. Faíase nos meses d'abril o mayu, al entamar a salir *las fuechas*, que ta la savia blando y amuga bien, aunque podíes faeles tol branu si l'árbol taba en terrén avisío. Dempués yá nada, porque pa la seronda yá nun amuga, ta más pegao. Enseñáben-ys a faeles los rapazos o hermanos mayores. La corneta llevaba una *pajuelina*. Esta payuela yera una boquilluca que se faía d'una varina delgada qu'había qu'afilar per detrás mui finino. Había que prendela a la corneta col pinchu d'una espinera. Diz Faustino que los rapacinos faíen tantes cornetes que nun sabe como quedó una castañal viva...

La flauta

Faíenles de *freisnos*. Faustino añade que pa Babia yera con *salgueiros*. Na mesma pieza se faía la payuela. Toa ella yera como una payuela grandona, con furacos, pero necesitaba munchu aire. Tocábesla de frente.

El tamboril

Había qu'amugar un palu, amañar otru delgadín qu'entrara nél y faer unos furaquinos. Tocábase de llau.

La Cueva'l Castru

Los hermanos diben munchu a enredar a un covachu, La Cueva'l Castru, que ta nuna *penascucha* pa riba'l pueblu. Ellí podíes atopar rapiegos o simplemente subíen a ver La Patá la Virxen, que taba marcada nuna piedra. Yera como un fura-cu allargáu. Enredando Gelín un día per ellí col hermanu mayor, Milio, alcontraron cuatro bombes de cuando la guerra, que nun diba munchu qu'acabara. Por suerte pasó un vecín y díxo-ys que nun anduvieren con aquello que podíen matabe. Asina lo fixeron. A los pocos díes tornaron pa ellí y yá nun taben les bombes¹.

¹ Hai munchos topónimos per esta fastera que faen referencia a la Patá la Virxen o a la Patá la Mula (o El Pie de la Virxen, La Pata la Mula...). Tán rellacionaos col supuestu pasu pelos praos de la Sagrada

Arrollicase

Hai qu'echase en suelu y dar vueltas aprovechando un prau pindiu. Si xuega un garrapiellu nenos mírase a ver quien llega más *L.lueñe*, o quien va más rápido, etc.

Los resbalones

Pa faer un bon resbalón había que buscar un sitiú dalgo arimáu. Arreglábeslu un poquín cola fesoria, porque yera meyor si quitabes la pación, pa que quedara'l terrén llisino. P'acabar entafarrábase con moñica. El xuegu consistía en tirase resbalando descalzos per él. Podíen faelo con alpargates, pero calzáu había poco y nun podíen *enl.lordalo*. Dempués de resbalar delles veces quedaba un resbalón de verdá, con un poquín de sucú y too.

L'arcu

Faíenlos con un palu y una cuerda resistente. Yera pa enredar, a ver quien tiraba más *L.lueñe*. Delles veces les fleches faíenles con varilles de paragües.

El ximelgueiru

Cuenta Gelo que «camín de la escuela había unas *ablanalonas*. Atábamos un bilortu y a xingase». Añade Faustino que bastaben dos *canones* y unos bilortos. Tamién diz que yera abondo un *canón* fuerte, agarrase a él coles manes y venga dar pa un llau y pa otru.

L'aru

Los nenos de Rodiles pidíen un aru a trabayadores del taller de la mina en Noceo (Santa Marina). Cortábenlu de los bidones d'aceite y dáben-yslu. Tamién los faíen de chapas de los culos de *caldeiros* o baldres qu'acabaren. La gancheta faíase con un alambre gruesu al que-y metíen un palu. Prestába-ys bien andar con él a tolos llaos. Llevábenlu a escuela o diben con él de pueblu en pue-

Familia. Son histories espardíes per toa Europa. Estúdiales José Luis Mingote Calderón entamando nos Evanxelos Apócrifos, pasando per testos medievals, pela tradición oral y tamién pela iconografía. Véase: J.L. MINGOTE CALDERÓN (1986): «Iconografía y tradición oral. El milagro del campo de trigo en la huida a Egipto», En *Revista De Dialectología y Tradiciones Populares*, tomo XLI: 109-133.

blu. Alcuérdase Faustino de preguntá-y a un nenu de Rodiles si-y dexaba l'aru un ratín, pero la rempuesta foi «¿Y en qué voi yo a Bárzana?».

A la pelota

Los que fueren nenos nesti pueblu naquellos años alcuérdense bien de Vicente, que vino un día del seminariu nel qu'estudiaba con un balón de los que debía sobrar a los cures, porque taba tol añu pincháu. Pero valía-ys bien. Más tarde queríen estrenar unu nuevu y encargáron-y a Vicente que truxera d'Uviéu un balón de reglamentu. Tocaron a seis pesetes caún³. Xugaben pelos praos a escondíes, porque los mayores regañábenlos, dicíen-ys qu'estrozaben los praos. Pero en La Güerta d'Elvira nun teníen problema si yá nesa tierra *cocheran* el pan. Entós sí que podíen xugar tranquilos. Yeren tantos nenos en pueblu que llegaron formar un equipu fútbol. Namás-ys faltaba ún pa ser once y foron por él a Vil.laxime. Xugaben contra otros pueblos d'alredor.

El tirapiedras

Diz Gelo que pa faer un *tirapiedras* bastaba con unes gomes ataes a un forquetu. Usábenlu pa los páxaros, pero apuntaben meyor a mano. Col *tirapiedras* puntería poco, porque les dos gomes teníen que ser mui iguales. Si-y los pillaba'l maestru na escuela quitába-ylos pa que nun se mancaren.

Salir a esquiles

Andar a *esquiles* yera más fácil pel iviernu que nun hai casi *fuecha*. Dellos rapazos teníen que subise a les castañales pa espantalos. Faíenlos saltar *de cana en cana* hasta que los víen baxar a tierra. Abaxo esperábenlos otros nenos con *gamachos* p'atrapalos, o meyor tovía si había un perru. El casu yera que los esquiles servíen polo menos pa faer un pocu caldu. Tamién andaben tres del *cuerpuspín*, que yera fácil de pillar y tamién sabía bien.

³ Trátase de Vicente José González García, que llegará a ser historiador, arqueólogo, archiveru de la catedral d'Uviéu y profesor d'Historia y d'Arqueoloxía asturiana na Escuela de Maxisteriu de la Universidá d'Uviéu. Nació en Bo (Ayer) en 1925, siendo'l segundu de seis hermanos. Yera de familia quirosana, la ma de Vil.laxime y el pá de Rodiles, dos pueblos de la parroquia de Nimbra. Al morrer el padre a consecuencias de la guerra la familia mudóse pa Rodiles. Ellí pasaron los años que vinieron darréu.

Salir a raitanes

Tamién andaben n'iviernu tres de raitanes o gurriones. Pillábenlos con trampes que faíen los mesmos nenos. Yera abondo con un tabletu con alambre y dalgo muelle. Tamién valía poner una *penera* en tierra, levantala per un llau con un tucu de madera y poner embaxo un poquín d'escanda que valiera de cebu. Namás cayer el tucu quedaben enzarraos embaxo la *penera*.

Andar a niales

Los nenos andábenlo too buscando niales, de matu en matu y d'árbol n'árbol. En llegando la primavera diben a escuela o a curiar les vaques fixándose ónde los taben fayendo. Teníenlos toos controlaos, raitanes, *tordas pardas*, *tordas malvises*, *popoxas*, *glayos*, o hasta los *cuervos*, que yera bien difícil garra-ys los güevos porque pasábente esnalando a una cuarta de la cabeza dando aletazos y glayando de tal mou que nun teníes más remediú que baxar del árbol. Los *cerricos* poníen munchos güevos, más de venti, y garrávenlos pa guardalos en botes o pa xugar con ellos. El casu ye que los nenos al salir d'escuela o venir de los praos andaben tolos matos y esquilaben tolos árboles. Lo peor yera como quedaba la ropa y la regañina que-ys caía al tornar pa casa.

Andar a niales yera un vezu mui popular que trescendía a cantaríos populares y picardiosos. Por exemplu cuenta Faustino:

«El cura d'Arroxu y el de Casares
cuando fai lluna van a niales»³.

A truchas

Pasaben tiempu atisbando onde había dalguna trucha grande. Al dir por ella había que dir zarrando los sitios d'alredor pa dexa-y namás una escapatoria. A lo primero salen *las pequenas*, la más grande tarda bien en salir y hai que saber garrala bien peles agalles.

Tamién pescaben asina *anguilas*, qu'había que garrales pel pescuezu. Alcuérase Faustino de que s'enrosocaben al brazu y bien qu'apertaben.

³ Al sentir a Faustino contar esta picardía, el so hermanu Gelo alcuérase d'otra asemeyada: «El señor cura d'Arroxu/ y la señora maestra/ fixeron un San Antoniu/ más guapu que'l de la iglesia».

Chalgas

Como se ve nos xuegos anteriores hai veces en que se confunde l'entretenimientu cola necesidá o cola sobrevivencia. En tiempos d'escasez y fame había que llevar dalgo pa casa y podía faese de mou prestosu. Nesas circunstancias nun ye raro qu'hubiera cuentos o histories que suañaben con xente que saliera de probe d'un día pa otru. Asina volaba'l maxín de los nenos qu'escuchaben histories de *chalgas* escondíes. Si les topaben podíen volvese ricos. Tamién xente mayor llegaba a creer estes histories y garraba la pala pa convertise en *chalqueiros*. Tino, de Faedo, pero que vivía en Rodiles, contaba dalguna d'estes histories:

«Ente Castro y Castrina hai cien carros d'oru y cien de plata molida».

«Nel Castiel.lu d'Alba hai un túnel pel que baxaban los caballos a beber agua hasta San Salvador. Tamién ahí cavaron muncho buscando chalgas. Ta lleno calicatas».

«En Ferradal [una fonte que ta en San Vicente de Nimbra] hai una bolera d'oru colos bolos tamién d'oru».

Diz Gelo d'esta última historia que ye un agua dalgo escura, que debe traer fierro.

Tamién cuenta Gelo «N'El Picu Castru, p'arriba Vil.lamarcel, nel centru hai una chalga enterrá»⁴.

Gelo alcuérdase d'otra historia que fai por esplicar por qué hai xente que llegó a rico. Si los hai que tuvieron esa suerte, ¿por qué non ellos?:

«Mio güela contáralo munchas veces, que la madre de Terrero tenía un criáu que venía pa casa y dicía-l.y qu'una vaca negra echábase en prau y llevantábase pinta. Entós mandó mirar onde taba esi sitiü, y la madre de don Bernardo Terrero mandó a una mucher a onde s'echara, y qu'había una chalga, y por eso yeran ricos...»⁴.

Nun hai más que un pasín dende una lleenda con pinta realidá como l'anterior a un cuentu con gracia como esti que tamién cuenta Gelo:

⁴ Bernardo Álvarez Terrero Valdés Bolde de Leyba yera natural de Quirós. Tenía palacios en Vil.lamarcel (parroquia de Nimbra) y en Villamexín (Proaza). Falleció nel so palacio de Vil.lamarcel en 1889. La so sepultura pue vese nel cementeriu de Nimbra. Catalina, la güela de Faustino y Gelo, dicía qu'un tendeyón qu'había pa baxo de la so casa viéralo ella de nena enllenu de *soleras*, o sea, de les travieses pa faer el ferrocarril pa Castiella. Teníen pensao que pasara per estos llugares. Pero Terrero nun quixo que'l tren afumara les sos tierres y tuvieron que discurrir otru camín.

«Unu de Quirós baxaba una corzada madera pa faer xugos, y llevantó una llábana y ¡para, para! qu'abaxo asomaba oru. ¡Una chalga! Y dixo él, ¡tira!, que si a xugos xugos y si a chalgas chalgas».

Cuentos

Ello ye que los mayores solíen contar cuentos a los más nuevos que valíen pa dalgo más que pa pasar el ratu. Daríen pa un trabayín aparte, pero paga la pena dexar dalgún exemplu en que se ve l'adautación al entornu y les enseñances qu'enzarraben. Cuéntalos Gelo:

«Dos mozos del pueblu, que subían pal puertu, y llevaban de bocáu pan y dos güevos duros. Unu d'ellos de la que subían escondióse tres d'un árbol y comió unu de los güevos. Al llegar arriba van comer, y al abrir la bolsa diz el que comiera'l güevu.

– ¡A Xuacu, el to güevu perdióse!

Y entós comió'l que quedaba.

Y l'otru quedó tan conforme.

Eso pasa porque los güevos son toos iguales, nun se distinguen».

«Un sastre gallegu que llega y diz:

– Yo tengo la costumbre de bien temprano almorzar, comer y cenar, too seguío.

– Pero bueno, como va a ser así...

– Sí, sí, ye lo qu'acostumbro.

Y cuando acabó dixéron-l.ly:

– Pues hala, a coser.

Y diz él:

– En cenando nun doi puntada, bona noite, me voi a la cama».

«Una apuesta entre gallegos, una cena, a ver quien aguantaba más cola cabeza dientro d'un caldeiro lleno agua. Y afogáronse los dos».

Prudencio

Había una persona que yera mui esperada polos rapacinos d'estos pueblos. Yera Prudencio, un home de Villaxime, que tenía un hermanu, Telesforo, que yera mudu. Andaben peles cases pidiendo. Prudencio contaba munches histories a los nenos.

«¡Échanos un discursu Prudencio!», y él arrancaba con coses como estes que diz Gelo: «Yá veréis cuando venga la gocha fozona, metémosla per equí y

sal pa Teberga. Y queda too chano como una veiga». Al acabar decía «;Y viva la República!».

Muchos s'alcuerden d'esta historia de «la gocha fozona» porque nun tardaríen en conocese grandes máquines o escavadores, como les que nos años sesenta afuracaron les montañes pa faer les obres del embalse quirosanu de Valdemurio.

Otra de les histories de Prudencio yera:

*«Si quieres ver a Teberga sube a La Pena Sobia,
verás las teberganinas pintadinas como gochas».*

Si Prudencio y Telesforo llegaben a una casa y nun topaben a naide poníense a picar la *lleña* qu'alcontraben per ellí. Sabíen qu'en volviendo los de la casa agradeceríen-yslo con dalgo pa comer.

Sábadu santu

El sábadu enantes de Ramos los mozos sacaben *corzas* y carros que tuvieren so los horros pa taponar los caminos. Tamién escondíen *las madreñas* que topaben delante les cases. Estes falcatrúes nun paecíen del too mal a la xente. Si había quien s'enroscaba o amenazaba a los rapazos con llamar a la guardia civil los otros mayores llamáben-y l'atención, porque nun s'arreglaba nada asina, que yeren coses que los mozos avezaben a faer de siempre.

El rei de la foguera

El mes de xunu yera *d'estaferias*. Taben rozaos los caminos. El rozu apilábase nos caminos y los nenos acarretábenlo pa la foguera San Xuan. En Rodiles faíenla onde La Bolera, un llugar que nun molestara a nenguna casa. La foguera llegaba a ser bien grande, de siete u ocho metros de diámetru y podíen llegar les llares a más de diez metros. El rei de la foguera yera'l que primeru pasaba corriendo per ella. Taben toos atentos a ver quien yera'l valiente. Los mozos taben preparaos pa saltar y esperaben a que baxasen les llares, pero miraben unos pa otros nun fuera saltar otru enantes. Tres de los mayores saltaben los nenos al tar yá acabándose'l fueu. Dempués los mozos y moces bailaben dalguna cosina, bastaba col son d'una pandereta... si la había.

Diz Gelo que'l casu ye qu'había que decidise pa saltar la foguera porque sinón «¡A ver si faés como'l sapu! que tuvo un añu buscando'l momentu pa saltar un regueiru, y al decidise cayó en mediu»⁵.

El saltu'l robezu (Gelo)/Faer la cabra (Faustino)

En pasando San Xuan, al llegar el branu yá se podía xugar a faer la cabra. Faíase nos *pachares* en cuanto había un poco yerba. Hai que garrase a una ripia del *recháu*, dar la vuelta y dexase caer enriba la yerba.

A calcar la yerba

Los mayores mandaben a los nenos pa dientro'l *pachar* a calcar la yerba. Lo que faíen yera correr unos tres d'otros enriba la yerba. Pero nun duraben muncho porque salía polvu y faía mucho calor.

A escondese na yerba

Tamién nos *pachares* xugaben a escondese ente la yerba, pero nun prestaba muncho pol calor..., y porque siempre había que faer.

Andar a gril.los / A las siegas

Pel mes de la yerba había *gril.los* bien grandes, que volaben. A la tarde posaben y garrábense bien con un palucu con *gamachos*. Entós metíes-y una yerba

⁵ Diz Faustino qu'esa nueche de San Xuan recoyíase l'agua bendito pa llevar pa casa. Tenía que ser pasaes les doce. Al faelo teníes que dexar un ramu na fonte que sirviera de señal pa los demás. Si llegabes y veíes esti ramu yá nun valía coyer l'agua porque nun yera la flor del agua, yá lo recoyera otru enantes. Yera un agua mui importante porque usábase pa bendecir les vaques al dir pal puertu, o pa bendecir los praos, o pa curar feríes. Por eso Faustino ta convencíu de qu'había una vecina que tolos años faía trampa y ponía la señal enantes de tiempu, p'asegurase ella de tener esti agua. Nun podía ser que tolos años foren corriendo a la fonte y atoparen el ramu puestu. Nesti casu había que dir por ello a otres fontes más alloñaes. En casa guardábenlo tol añu nuna botella un poco curiosa. Alcuérdase Faustino d'una vez qu'unos visitantes pasaron per una casa de Rodiles y la dueña sacó la botella d'anís pa convidalos. Bebieron y nun dixeron nada especial. Pero al marchase y recoyer la mesa la muyer diose cuenta que sacara la botella del agua bendito. Quedó camentando qué diría aquella xente.

pel cuerpu, soltábeslos y diben volando cola yerba encolingada. Entós al velos asina dicíen-ys «esi va a *las siegas*».

Pozos

En llegando'l calor tamién había tiempu de refrescase. Había que faer un banzáu en ríu, con tapinos y piedras, como charcos pa poder bañase bien. Pel iviernu l'agua llevaba estos banzaos. Pa otru añu había que volver faelos.

La Ol.lona

La Ol.lona yera un pozu bien grande nel *regueiro* que pasaba cerca Rodiles. Al bañase xugaben a ver quien llegaba hasta lo más *fondeiro*. Pa xustificalo había que sacar una piedra. En La Ol.lona había un *marmitón* y xugaben a ver quien pasaba nadando tres d'él. Faustino alcuérdase qu'en Babilia, n'El Regueiru los L.lamuergos, había tamién estos saltos d'agua bien grandes.

A sopas

Había que buscar un sitiü en ríu afayadizu, col agua parao, y buscar unes piedrines delgadines y planes. Había que saber tirales mui bien pa que rebotaren pela superficie l'agua. Pasaben bonos ratos asina.

Al xunque / Al espetón

Pel branu había munchos xuegos al aire llibre, sobre manera si subíen a *las brañas*, a La Muezca, a Canchongo, a Veiga la Cueva. Los de Cuañana xugaben al xunque con palos apuntaos. Unu clavábalu en suelu con enfotu, entós otu tiraba'l so palu a ver si baltaba'l palu anterior y quedaba'l suyu plantáu. Diz Gelo que los de Rodiles xugaben en puertu, o en San Vicente, onde la ilesia, qu'había tapín, pero nun s'alcuerta bien de cómo llamaben al xuegu, anque sí diz qu'al aventar el palu lo más *llueñe* que podíen dicíen «tu pa Roma» y había que tener tiempu pa clavar el tuyu tres veces enantes de que recuperaren l'otru palu y lu clavaren en suelu. Faustino diz qu'ellos en Rodiles debíen llamalu l'espetón.

Al palichu

Xugaben en monte. Había que tirar un palu al altu y según caía da-y con otu palu. A ver quién lu aventaba más *llueñe*. Si-y dables al vacíu tamién perdís.

Una variante del anterior cuéntala Faustino. Diz que xugaben nes llanaes grandes qu’había pa Torrebarriu, pa Babia. Solíen xugar al tar curiando’l ganáu, sobre manera al moscar les vaques. Garraben un tochín d’unos cinco centímetros, tirábenlu al aire y con otu palu más llargu teníen qu’enganchalu pa mandalu a venti o trenta metros, bien empobináu contra otu palu allancáu en suelu, que yera la señal. El que más cerca dexaba’l tochín de la señal yera’l que ganaba. Los palos teníen que ser duros y pesaos.

La gocha peza

Faustino añade otra variante del xuegu anterior. Tamién lu xugaben pa Torrebarriu. Teníen que faer un pozu en suelu d’unos quince centímetros de diámetru. Nun faía falta que fuera mui fondu. Había qu’aventar el tochu hacia esi pozu a ver si lu metíen dientro.

Corras

Pa Cuañana tamién s’al cuerden d’otru xuegu con palos, pero nun son a dar col nome que-y daben. Xugaben unos mozos con palos que teníen qu’aventar los palos hacia dos *corras*.

Tirar al palu

Fáfase en casa o en prau. Sentaos dos en suelu, unu frente a otu, coles plantes de los pies pegaes. Había que garrar un palu y tirar a ver quién levantaba al otu. El que soltara tamién perdía.

Al carruelu

Los nenos per estos pueblos xugaben muncho al carruelu al llegar el tiempu les ablanes. Cuéntenlo Faustino y Gelo de Rodiles y tamién Fidel y Guillermo de Cuañana. Poníense tres *ablanas bien arimadinas* y otra que parara enriba d’elles. Esto yera un carruelu. Podíes faer tres o cuatro, según el número de xuga-

dores. A unos metros pintabas una raya y cada xugador tiraba otra ablana. Pa tirar usábase una ablana más grande. El que quedaba más cerca de los carruelos volvía tirar l'ablana, aventándola yá col *didu*. Si llograba valtar el carruelu garra-ba eses ablanes pa él.

A la tángana

Embaxo una piedra curiosa, la tángana, poníase un cartón de los de les caxes de cerilles, o unos cuantos cartones amarraos con una cuerda. El xuegu entamaba yá enantes, porque había que dir *catar llábanas y piedrinas* pa poder xugar (diz Gelo que «llábaninas habíalas bien guapas n'El Cantu Castril.lón»). Entós había que tirar una de *las piedrinas* que yera plana (llamada *tanganina*), empo-binándola con maña pa quitar la piedra de riba'l cartón y que quedara enriba la que tirabes, o qu'al menos fora la piedra tirada la que quedara más cerca'l cartón. El que ganaba quedaba col cartón o colos cartones.

A las cuatro esquinas

Alcuérdense Fidel y José, de Cuañana, de xugar a *las cuatro esquinas* nel portal de la iglesia o sol horru. Un nenu poníase en mediu y los otros cuatro onde *las muelas*⁶. Teníen que movese y cambiar d'esquina poniendo procuro en que'l del mediu nun algamara una de les esquines vacíes, porque entós quedábase otru en mediu.

Al cascachu / A la pata coxa

Yera un xuegu más de rapacines, pero tamién los nenos xugaben. Pintaben con una *techa* o una tiza un dibuxu que tenía variantes. En Cuañana dicen que pintaben cuadros numberaos. Un cuadru, dempués dos cuadros, siguién tres más, llueu dos y pa finar unu. Había que dir a la pata coxa, empuxando una *techa* de cuadru en cuadru. Tamién xugaben nel portal de la ilesia San Vicente, que solíen faer un dibuxu que finaba nun semicírculo. Maruja, de Faedo, diz que numberaben hasta'l cinco y que diben tirando la *techa* dende riba la palma la mano, llueu dende'l puñu, dempués dende'l calcañu...

⁶ En Cuañana y Rodiles llamen *muelas* a tol pie del horru, non solo a la pieza superior.

A la comba / A la danza

Les neñes xugaben muncho a la comba con una cuerda. Si nun la había valía un bilortu. Había dos rapacines que daben y les otres diben entrando a saltar. Lo importante yera nun perder el ritmu del cantar pa que nun se parara. Por eso había que saber metese bien a saltar ensin enredase. Diz Fidel que pa Coañana en llugar de dicir «a la comba» dicíen «a la danza». Tamién diz qu'usaben davezu cuerdes *d'esparchu*, de les qu'ataben los pelleyos de vinu. Los cantares yeren perconocíos, como «Ríu verde».

Danza de la guerra civil

Alcuérdase Gelo d'una danza o baille de corru que cantaben en tiempo la guerra:

*«Niña bonita
no t'enamores,
espera que regresen
los valientes españoles.
Los italianos se marcharán
y de recuerdo
un bebé te dejarán».*

Corru

Cuenta Maruja otru cantar de corru tan reivindicativu que de xuru que yera pa neñes:

*«Mi güela tenía un peral
que daba las peras finas
y en la ramita más alta
cantaba una golondrina.
Por el pico echaba sangre
y por la boca decía:
Qué tontas son las mujeres
que de los hombres se fían.
A los hombres garrotazos
y a las mujeres rosquillas.
Y a las niñas que lo cantan
caramelos y rosquillas».*

Al pasibisí pasabisá

Tamién cuenta Maruja esti otru xuegu: «Al pasabisí, pasabisá, el d'adelante corre mucho, el d'atrás se quedará», diben cantando, en fila, pasando per baxo de les manes de los otros, que taben en fila. Al llegar a lo cabero poníeste l'últimu. Caún yá dixera enantes lo que quería ser, una casa, una vaca, un caballu... El que llegaba al final escoyía lo que quería, o la vaca, o'l caballu... El que más coses algamara ganaba.

A saltar

Faíase una marca en camín y dende ella a ver quien saltaba más llargo. Bastaba con poner otra raya nel sitiú al que caún llegara pa saber quien ganaba. Tamién saltaben a lo alto, poniendo dos palos clavaos en suelu con otru horizontal apoyáu nellos con *unas forguinas*. Si lu tocabes caía como nada. Ganaba'l que más alto saltara ensin tiralu.

El saltu corridu

Si yeren cinco o seis agachábense toos menos unu, que saltaba perriba los demás. Al saltar al últimu yera'l saltador el que tenía qu'agachase, y asina alternando ensin parar. Faíenlo munches veces delantre la ilesia San Vicente, en redondo. Ellí había sitiú enforma.

El saltu la mula

Hai que saltar sobre un nenu que ta agacháu, golpeándolu según saltes y fayendo lo que diz la fórmula. Gelo alcúerdese del entamu:

- «A la una pica la mula» (al saltar daben una patada na culera)
- «A las dos culada y coz» (daben dos golpes) / «A las dos quies coz» (en Coañana)
- «A las tres tres saltinos al revés» (acercábense de espaldes y al llegar a él saltaben)
- «A las cuatro un buen saltu» (el que taba de *burru* levantábase un poco)
- «A las cinco ponte derecho burru que te brinco» (el que taba de *burru* poníase casi de pie).
-

El que nun lo faía too bien tenía que ponese de *burru*.

Echar a suertes

Pa entamar xuegos como l'anterior había qu' echar a suertes a ver quién se quedaba de burru, o pa ver quién quedaba e medio, o pa organizar equipos... Munches veces faíase con dos palucos o dos yerbes, a ver quién sacaba la más llarga o la más corta. Otres veces emplegaban fórmules como esta que diz Gelo:

«Una dole
tele cale
pita sele
y un capón.
Herradura
para mula
cintas d'oro
para'l moro.
Cachiparro
Juan Barbero
salte tu
que yo me quedo».

Aventar pel.las de nieve

En llegando la nieve xugaben a aventar pelles a ver quién les llegaba más *llueñe*. O tamién a ver quien-y acertaba a un moñecu, o a otros xuegos de puntería.

A pel.lás

Garrar nieve coles manes y tirala bien calcada unos a otros.

Faer fornos

Había qu' apilar la nieve, calcalo bien, faer un furacón y metese tres o cuatro nenos nél. Estos fornos podíen durar bien más de diez días.

Faer un santu

«¿Atrévete a faer un santu?» Si te dicién esto había que tumbase a la llarga ente la nieve. Si nun lo faés tirábente quixeres o non. Podía ser boca arriba o boca abaxo. Si yera boca abaxo había que calcar bien la cara.

Romances

Les llargues y fríes nueches d'iviernu yeren afayadices pa sentir a los mayores contar dalgún romance. Gelo alcuérdase del entamu d'unu:

*«Un francés que vino a España
en busca de una mujer
se alcontró con una dama
que le supo responder.
Señorito si usted quiere
de mi hermosura gozar
todo cuanto yo le pida
tiene usted que me lo dar.
Tiene que hacer un palacio
que cueste dos mil doblones
y tenga frente a la calle
más de doscientos balcones.
De casa para la iglesia
tiene que haber una alfombra
para cuando vaya a misa
que no me manche la cola...»*

Los llibros, la radio...

Tamién n'iviernu había más tiempu pa lleer. Valerio, l'hermanu mayor de Vicente, tenía una bona goxada llibros que pasaben per toles cases del pueblu. Pa sentir programes pela radio tardaríase más. Nun llegaría la primer radio hasta l'añu cuarenta y siete a casa *Julio*. Diba tol pueblu hasta ellí a escuchar dellos programes, sobre too los de canción asturiana. Como yeren tantos poníen la radio nuna ventana pa qu'oyeren toos. Al ser cosa nueva podía traer delles consecuen-cies, como nos diz Gelo:

*«Unu tenía que ir a arreglar las vacas, y quería oír un concursu de canción pola radio,
y tando allí, gríta-l.ly l'hermanu:
-¡Oye ven, que ta cantando Juanín de Mieres!
-¡Apaga la radio! ¡Apágala!, cuando vaya yo volvemos ponela...»*

Moñecos

Cuenta Gelo qu'había sitios con barru qu'aprovechaben pa garralo y faer moñequinos que dexaben secar al sol.

Bendita lairón

Los nenos gritaben «*bendita lairón*» mientras corríen pel pueblu, sobre too los díes d'aire. Otros nenos respondíen «las doce yá son». N'otros llugares cercanos de Teberga o Proaza yera un xuegu d'esconderite, pero per Rodiles nun s'alcuerden d'esi usu.

Alza la maya

El que se quedaba tenía que contar y dempués dicía bien alto dende la maya los nomes de los que yá veía escondíos. Si nun los víes dende la maya (que yera una piedra) había que dir *catalos*, pero entós quedaba la maya llibre y los escondíos podíen correr hasta ella, garrar esta piedra y faela sonar pa salvase y pa dicir bien alto «*alzo la maya por mi y polos mis compañeros*». Había falcatrús como escondese dos nel mesmu sitiú, pero unu dexábase ver un poquín pa que'l que se quedaba dixera'l so nome, pero entós levantábase l'otru y dicía que s'equivocara y tenía que volver a contar.

A la pita ciega

Había que tapar los *güechos* a unu, da-y unes vueltes pa que nun supiera, y con un palu a ver si acertaba a un bote. Paéz-ys llamadero a los quirosanos que pa Torrebariu xugaren a esto mesmu pa la fiesta, pero enterraben un pitu cola cabeza asomando. El que lu matara col palu yera pa él. Nesti casu había que pagar unes perruques pa poder xugar.

Guardias y fugaos

Yeren años de xente escondío pelos montes. Los nenos xugaben a ser guardies civiles o fugaos. El sitiú más afayadizu, como tantes veces, yera San Vicente. Habíalos que poníen la boína nun palu pa que los otros creyeren que taben escondíos nesi llugar, pero al dir a por ellos apaecíen de verdá per otra vera y pillábenlos por sorpresa. Otres veces despistaben a los otros fayéndose ver pa cambiar bien rápido de sitiú, etc...

A los vagones

Cuenten Faustino y Gelo que los vagones de la mina taben paraos los domingos nuna trinchera que llamaben La Fosa. Yera un bon día pa dir hasta ellí pa

xugar con ellos. Emburriábenlos un poquín, buscaben un poco pendiente y a montase nellos.

Faer minas

Con once o doce años los nenos de Rodiles yá se poníen a buscar un llugar afayadizu pa faer una bocamina. Valíen bien los *panascones*, terrenos de matorral y cuestos p'aprovechar el desnivel. Cavaben con ferramientes que tuvieren per casa y llegaben a postiar de galería o de rampla. Yeren abondo grandes, metíense de pie per ellos hasta igual dos metros de fondu. Si los mayores alcontraben estes mines fundíen-ysles porque dicíen que yeren peligrosos. Pasaos los años estos nenos que xugaben a ser mineros reconocen que los mayores faíen bien n'esboronales.

A pulsear

En pasando años hai xuegos nos que pue participar xente mayor. Puen xugase perres, o demostrar quien ye más fuerte, o más espabiláu, o más certeru, o pa ver si hai entamu con dalguna moza o mozu...

Alcuérdase Faustino de cómo los rapazos xugaben munchu a pulsear, sobre too al deu. Yera col deu del mediu. Apertaben tanto qu'había momentos que paecía que te lu cortaben.

Cordobeiros

Delles veces apaecía per Quirós dalgún paisanu de ciudá que gastaba munchu cuentu y paecía faer de menos a los del llugar. Cuenta Gelo que nesti casu nun yera raro que los mozos lu invitaren a pescar *cordobeiros*, un animal bien rico que taba pente l'agua de nueche. Entós dáben-y al home un cestu, llevábenlu al ríu y metíense toos p'allá. Los del pueblu daben *palichazos* al agua, como si-y falaren cordobeiros al señorín que diba col cestu, pero en verdá lo que faíen yera chiscalu colos *gamachos* pa que garrara gran *mochadura*. Faíenlo davezu delantre Casa'l Rubio en Santa Marina. A lo *cabeiro* cantaben:

«*Cordobeiro vente al cestu
que'l d'Uviéu aquí t'aguarda.
El que ye listu y agudu
caliente espera na cama*».

Sigue contando Gelo:

«¿Chanzas como la de cordobeiros? Dicían que pasó uno per Quirós buscando chalgas, y dixéron-l.ly que la buscara nel regueiro onde nacía l'arcu iris. El casu ye que l'home diba onde lu veía posáu, pero al l.llegar yá nun taba al.lí, moviérase pa otru l.lau, y ¡hala! andando pa otru sitiu... y otra vez lo mismo... ¡nunca daba cola chalga!».

Estes coses yera lo que llamaben *pagar la quintada*. Diz Gelo que *quintadas* d'estas había munches, como al entrar unu pa la mina, que yera nuevu, nun sabía, y los demás pidíen-y coses, dame esto, dame lo otro... coses que nun esistíen. Al final toos echaben unes risas y dicíen-y ¡oh, qué rulu yes! Faustino alcuérase de qu'él entrara na mina yá más resabiáu, tres tar trabayando pa Babia. Por eso lu respetaben más y nun-y gustaben eses bromes, como la de mandar a un rapaz nuevu a buscar un *paquetáu de regaúra*, pa que-y dieren un trapu enllenu polvu, o mandalu a por un *escuadratajos*, que yeren dos palos tan mal enclavaos que costaba llevarlos d'un sitiu a otru. Faustino respetaba más a los mineros que nun faíen estes coses colos nuevos.

Las cartas

Xuegos con cartes había munchos. Yera mui popular el *julepe*. Repartiéense tres cartes y podíes cambiar dos. Dempués yera asemeyáu a la brisca. Xugábase más o menos cuartos. Dende Rodiles, de la que subíen pa La Braña la Muezca o pa Veiga la Cueva avezaben a parar pa xugar al *julepe* en La Poixa Bigal.láu.

Tomasón de Bul.leco

Cuenta Gelo qu'había munchos que diben a ferries, vendíen, y a la vuelta dexaben toles perres xugando a les cartes en cases asitiaes en llugares un poco separtaos. Como nuna casa qu'había en Perigüela (ente Proaza y Caranga, pasando Entepenas). Pasaba igual colos segadores que baxaben hasta cerca Madrí. Al llegar de vuelta a casa ensin perres dicíen que lo perdieren too porque los asaltara pel camín el famosu Tomasón de Bul.leco, del que naide daba más treslláu. Pue qu'a dellos homes-ys valiera esta xida, a munchos otros de xuru que non.

Hasta hubo quien llegó a dicir que Tomasón morriera enredáu nun d'estos asaltos. Al paecer taba asaltando a unu, *metiéndu-l.ly* mano nos bolsos, pero entós aquel home *dio-l.ly col martiel.lu* de cabruñar na cabeza y matólu.

Dalgo paeció se contaba de los que veníen ensin nada de Cuba, que dicién «hubo un temporal mui grande ena mar, las olas l.lleváronnos las maletas, y nosotros porque tábemos ataos, sinón tamién».

Esfuechas

Fáiense peles cases munches *esfuechas* pa esbillar y enriestrar *las panochas* de maíz, axuntando asina trabayu con diversión. Davezu quitáben-y a una *panocha* la *funda* entera pa ponela delante la moza que te prestare o de cualesquier otra persona que quisieres provocar un poquín. Al garrar la *panocha* plasmaben al vela vacía. Si andabes espabiláu y te dables cuenta de la chanza podíes garrar la funda vacía pa poné-yla a otru o a otra.

Tamién yera momentu de dicir dalguna *cosadiel.la* picardiosa, como esta que cuenta Gelo:

«*Qué cosa cosadiella ye.
Grande lu tengo
más lu quisiera
qu'ente las piernas
nun me cupiera*».

(El caballu)

O podía contase dalgún cuentu coloráu como esti que tamién nos diz Gelo:

«Como esi de Cienfuegos, que tamién yera canteiru, había muchos. Llamábase Servando, y claro, teníanlos contrataos por temporás. Tuvo tres meses fuera. Al volver pa Cienfuegos metióse cola mucher, normal... Y dici-l.ly el.la: ¡Ai, ai, Servando!... esti nun ye caldar pa tres meses...».

Los bolos

En Rodiles teníen La Bolera (tovía se llama asina'l llugar) diendo pa La Fonte. Tamién xugaben a los bolos en Veiga la Cueva, que ye la braña de Villamarcel. Al ser terrén tan llano yera abondo con estapinar un cachu. Tamién podíen xugar na braña de Cuañana, que ye Canchongo. Xugábase a la cuatriada. Les normes yeren asemeyaes per tolos pueblos de la rodiada. Xugaben ensin flexe, por eso podíes tirar la bola rodando, pero nun se faía porque diría botando y asina yera imposible. Si metíes la bola na *calle* valía cuatro bolos. Valía

con que pasara pela caxa, anque fora per riba. Vamos, que valía tirar llargu. Si además tirabes el bolu del mediu sumabes unu más, cinco. Tirar el *bichi* yera un puntu más, pero si lu tirabes per dentro, porque per fora nun valía. Dempués taba la cuatriada grande, la *pequena*...

Había una especie de trampa, pero que valía igual, que yera *la marruca*. Consistía n'empobinar la bola a un llau que tuviera suquera pa que la bola garrara la direición axeitada. Si nel terrén de la bolera nun había marruca ye que yera mui *chano*, entós había que saber revolver bien la bola cola mano.

A Faustino llamába-y l'atención que pa Babia les boles yeren la metá.

CONCLUSIONES

En Rodiles namás vive güei un matrimoniu mayor. Les demás cases tan zarraes. Lo mesmo pasa en munchos pueblos quirosanos y asturianos. La pirámide de población de Quirós ye una pirámide invertida, estrechina y que-y falta poco pa tar flotando, porque malpenes hai naide nos primeros tramos d'edá. Nun ye que los nenos xueguen güei a otres coses, con maquinines, móviles, etc. Ye que nun hai nenos, nun se xuega a nada. Nun se cuenta nada porque nadie hai pa deprender. La xente foi marchando pa les ciudaes poquín a poco. Una vez ellí la vida nun va ser como la que quedaba atrás, como nesti cuentín que nos diz Gelo:

- «Unu que foi pa Xixón, y al llegar diz:
- ¿Visteis los mis hermanos?
- Non.
- Pues unu ye reloxeiru y otru alpargateiru».

Nesti nuevu entornu tan diferente van dir perdiéndose histories, cuentos o xuegos que pervivieren a lo llargo de siglos en pueblu y qu'ayudaren a sentise más a gusto nel mediu en que se vivía. El problema ye que n'Asturies, en mui pocu tiempu, los pueblos quedaron al marxen del desendolcu cultural y económicu que se dio nes ciudaes. Nun se los tuvo en cuenta. Hubo nesta tierra una política, desendolcada a costafecha, d'escaezu cultural. Esti cercu a lo propio orixinó un desequilibriu emocional, un vacíu qu'arrastra hacia la nada a toa una cultura. Les nueves fórmules que s'imponen nun ayuden a los más nuevos a salir al alcuentro del so entornu, del mediu que los arrodiaba, de la so historia.

El rápidu desaniciu que se dio n'Asturies de la so cultura rural llevó a l'apación de xeneraciones un tanto desarraigaes, a les que-ys falten referencies, a les que-ys paecen estrañes les propies histories que sienten contar a los sos mayores. Xente mayor que tamién se siente raro comentando que lo que saben nun tien nengún valir. Ante l'ausencia de fluxos de comunicación la sociedá ta frayada. En dalguna medida, ante esta ausencia de comunicación, xóvenes y mayores han de vese más solos a la hora d'alcontrar sentíu a la so existencia.

Munches gracias a les persones que fixeron posible esti trabayu: Los hermanos Faustino y Gelo Iglesias Prada, de Rodiles. Tino Menéndez (*q.e.p.d.*) y la so hermana Maruja, de Faedo. Fidel, Guillermo y José García, de Cuañana.