

CAMBIU, CRISIS Y RECAMBIU: LA SOCIEDÁ RURAL ASTURIANA, ENTE LA TRAXEDIA Y LA ESPERANZA

David M. Rivas

ORCID iD: <https://orcid.org/0000-0003-0026-8069>

Resume: La crisis de l'agricultura tradicional nun llegara a Asturias hasta los años sesenta-setenta del sieglu XX. La sociedad rural tresformóse fundamente, con rasgos diferenciaos del restu d'Europa, aunque asemeyaos a otre sociedaes atlántiques, y con resistencies al cambiu, que, paradóxicamente, puen dar nel presente una oportunidá pal mundiu rural asturianu. Les polítiques de llucha contra'l cambiu climáticu y otros nuevos factores puen contribuir al resurdimientu de la sociedad rural asturiana, siempre que seya quién a revalorizar lo propio.

Pallabres clave: economía campesina, sociedad rural asturiana, cambiu económicu, economía sostenible.

CHANGE, CRISIS AND REPLACEMENT:

THE ASTURIAN RURAL SOCIETY, BETWEEN TRAGEDY AND HOPE

Abstract: *The crisis of traditional agriculture reaches Asturias in the 1960s. The Asturian rural society suffered massive changes, with significant differences from other parts of Europe, although these changes were similar to Atlantic cultures. The resistance against these changes does provide an opportunity for the Asturian rural community today. The policies to fight climate change, together with other factors, may lead to the rise of the Asturian agrarian society as long as it can value itself.*

Keywords: *rural economy, Asturian rural society, economic change, sustainable economy.*

«Les fontes de l'abondanza nun tán nes places, sinón nos campos;
namás que pue abrilos la llibertá y empobinalos
a los puntos onde llama l'interés»

Gaspar Melchor de Xovellanos

I. D'UNA CRISIS GLOBAL A UNA CRISIS LLOCAL

«Toa historia ye historia contemporánea»
Benedetto Croce

Hai yá cuasi que cincuenta años gufaron vientos de crisis económica como nunca, na mayor recesión mundial del capitalismu dende 1929. Díerose entón cenes una retraición del mercáu de materíes primes, mui visible nel mercáu petrolíferu magar que tamién en productos básicos como la soya y la fariña de pescáu, fundamentales pal complexu ganaderu intensivu de los países occidentales. A ello diba xuntase la ruptura del orde monetariu y financieru surdiu de los alcuerdos de Bretton Woods y l'escalabru de los sectores básicos de la industria, exemplarizables na siderurxa integral y na construcción naval. Nesi contestu, les economíes industrializaes desenvólvese, particularmente les europees, punxéronse nel carel de la insolvencia, mientras países de nueva industrialización tomaben posiciones sobre la base de nueves teunoloxíes y mayor productividá (Corea del Sur o Taiwán) o de mano d'obra mui barato (Brasil o Méxicu). La crisis cebárase particularmente nes economíes con una industria básica más antigua, como pasara na española y na británica. Nestos dos casos, la siderurxa, fundamentalmente, nun sufriera la destrucción total na guerra, la civil nun casu y la mundial n'otru, polo que tola reindustrialización se fixera sobre bases teunolóxicamente arcaiques. Alemaña, al contrario, tuviera que reindustrializase con fábricas de nueva planta, aprovechando los grandes adelantos teunolóxicos que se deriven siempre d'un esfuerzu industrial bélicu. Nel casu d'Asturies, con una estructura económica de calter colonial dende l'establecimientu de la minería, cuando poco d'economía d'enclave, la situación yera entá peor que la d'otres zones industriales.

A eso venía a sumase la herencia d'una política como la franquista, diseñada como un modelu que los marxistes calificaríen de llogru de *plusvalía absoluta*, más propia del XIX, con grandes embotellamientos y una intervención estatal tan agobiante como clientelar y ineficiente. La crisis diferencial española, basada nuna adautación pasiva del so empresariáu, qu'optó por caltener beneficios con cargu a les cuentas esteriorees primero, a la espiral inflacionista dempués y a la vía del desemplegu más sero, entá ponía les coses más difíciles. A eso habría qu'amestar el desbarafuste políticu tres la muerte de Franco y les presiones d'una clase obrera que, organizada otra vuelta, reivindicaba tolo que-y negara llargos años el réxime dictatorial.

Nesti panorama, Asturias presentaba ún de los escenarios más delicaos d'Europa. Amás, el centralismu y el paternalismu estatal y empresarial nun dexaren la existencia d'instituciones propies, mientras la universidá nada facía, alloñada del territoriu nel que taba asitiada. Faltaben, non solo estudios y direutrices, sinón un mínimu diagnósticu de la situación. Fora entós cuando SADEI espubliza'l so estudiu *Asturias, año 2000. Examen crítico de un futuro incierto*. La fras cola que taba envueltu l'análisis yera mui clara: «Asturies sedrá, nel futuru, lo que los asturianos consigamos que seya».

L'estudiu, un bon análisis en xeneral y con abondosu usu de datos y de proyeiciones —si n'Asturies hai un activu nesi momentu y tamién nel presente, esi activu ye la existencia de mui bona base estadística— plantegaba dos escenarios, ún pesimista y otru optimista, pero los dos presentaben un horizonte basáu en caltener lo que se tenía y ameyoralo conforme a criterios que, en 2021, suenen a toos por actuales: lo fundamental yera configurar un área metropolitana policéntrica y un metrotrén qu'enllazara los sos núcleos.

Dexaba escaecida l'análisis la existencia'l mundiu rural, nel qu'entóncenes vivía más d'una tercera parte la población, y un sector agropecuariu poco integráu nel mercáu sacantes el sector llacteu y que tovía aguantaba en bona midida nun sistema tradicional d'esplotación. Esa sociedá rural fora a lo llargo de siglos la gran abastecedora d'una Asturias probe hasta que llegara la época del carbón y del aceru, aquella economía subordinada al exterior y con rasgos coloniales.

Si quixéramos aldovinar cuál yera la visión que se tenía de esa población y d'esi sector económicu tendríamos que suponer que respondía al esquema neoclásicu de Rostow o de Schulz. Esti plantegamientu, d'un progresu per etapes, dende l'atrasu al capitalismu avanzáu, parte d'entender qu'una de les condiciones básiques ye la desapaición de la mayor parte de la población campesino. Tovía entóncenes, un indicador de desarrollu yera la cayida del númberu de persones nel sector agrariu y, inclusive, d'una participación baxa de l'agricultura nel PIB. Claro qu'eso contrastaba cola potencia d'esi sector na economía de los Estaos Xuníos, non un país periféricu precisamente, sinón el mesmu centru'l sistema. Y claro qu'un volume creciente de residuos tamién yera un indicador de progresu económicu. Ye conveniente recordar cómo se midía daquella y tener en cuenta, como sigue asocediendo na actualidá, que'l discursu económicu nun ta al marxe de los xuicios de valor nin, munchu menos, de la ideoloxía, como bien despliquen economistes como McCloskey y Katouzian y, de más recién, Sapir. Nesi modelu, el papel de l'agricultura yera'l d'acumular capital pal espoxigue industrial y el del campesináu'l de criar fíos pa mandar como fuerza de trabayu a la

industria y, polo tanto, emigrar a les ciudaes. Esi procesu nun llegara a l'Asturies rural hasta los años setenta, cuando un modelu industrial yá en crisis caltrió na sociedá tradicional.

Al respetive, Eduardo Sevilla llama l'atención de que la emigración del momentu nun pue contemplase como un cenciellu resultáu de la situación relativa del campu con respeto a la ciudá, nin venceyalo too a la crisis de l'agricultura tradicional. Pa elli, la emigración yera, perriba de too, «un axente d'homoxeneización social, culturalmente falando», que yera l'envís de los que puxaron pol procesu d'industrialización. Sigue afirmando Sevilla que la emigración «pue considerase un elementu clave, quiciabes el más importante, de los que provocaron lo que se conoz como *descampesinización del campu*».

El fenómenu de la emigración del campu a la ciudá provocara tamién otros efeutos individuales y socioeconómicos de gran importancia. Per un llau, supunxo un desaniciu brutal de les persones, qu'entraron nun procesu de proletarización aceleráu ensin tener mecanismos culturales d'adautación. De la nueche a la mañana pasaben de l'aldea, que, como escribiera mediáu'l sieglu xx Lewis Mumford, el más notable pensador y teóricu sobre la ciudá y la so evolución na historia, taba «más cercana al so prototipu neolíticu» qu'a les perorganizaes estructures urbanes. Siguíu diciendo qu'esa absorción minaba'l mou de vida rural, pero hemos añader que tamién ayenaba al individuu y lu convertía nuna solombra que, cuando dexaba'l trabayu, formaba parte de la so nueva sociedá como un mueble urbanu más.

Ye verdá que nel casu d'Asturies esa ayenación diérase con menor intensidá que n'otros sitios porque les ciudaes, amás de ser de tamañu pequeñu-mediu, taben cercanes a los llugares d'orixe, lo que facía posible caltener la rellación familiar y vecinal, mientras l'emigráu podía siguir siendo llabrador y ganaderu «a tiempu parcial». Seis décadas dempués, entá en la segunda o tercera xeneración, por más que yá plenamente integraes nel sistema urbanu, sigue apreciándose esi fenómenu. Munches families conservaron la casería y, d'esa forma, tamién llazos sociales rurales, por más que tresformaos. Como resume Loredó, «bien de los que camudaron n'obreros per aciu de la industrialización d'Asturies enxamás abandonaron del too los sos vezos rurales, y ficieron compatible'l so trabayu na fábrica o na mina colos llabores y el caltenimientu de la casería, onde la güerta y los animales-yos daben recursos suplementarios».

Aquel procesu d'emigración y desaniciu, social y tamién ideolóxicu, llevó a un despreciu pa cola cultura campesina, considerada como inferior. Y podemos dicir que ye dalgo ideolóxicu y programao con atender a dalgunos fenómenos.

Por exemplu, na televisión d'entóncenes, la única qu'había y que yera de titularidá pública, de los setenta y de bona parte de los ochenta, vemos como l'humorismu tenía delles especializaciones: gangosos, manfloritos, muyeres, minusválidos... y una de les más recurrentes yera la burlla y escarniu de la xente rural. Ehí tán Pajares, Esteso, el Tío Honorio..., que llegaron a grabar discos y percorrer les fiestes populares... incluso les de los pueblos. Eso formaba parte del arsenal de negativización del mundiu rural y ofrecía a los mozos campesinos, pela cueta, dexar de ser unos *pollinos* pa pasar a ser *persones* nuna ciudá. De fechu, hasta l'añu 2011, la Real Academia Española caltuvo como segunda acepción de rural la de «inculto, tosco, apegado a cosas lugareñas». Acierta Georges Perec cuando escribe eso de que «el campu ye un país estranxeru» pa los progresistes urbanos, que ven a los sos habitantes como persones atrasaes y, evidentemente, reaicionaries.

Tamién escontra esti fenómenu ye verdá que n'Asturies l'impautu nun se dio d'una manera tan acusada. La xente, mesmo urbano que rural, pero especialmente esto segundo, nun se vía identificao colo que salía na tele y n'otros medios, porque nun reconocía naquellos arquetipos dengún rasgu propiu, colo que vien a aquellos rurales, pregoneros, de faxa, col *botijo* y falando *raro*, como persones d'un mundiu alloñáu, cuando non como personaxes de ficción, creaciones artístiques. De fechu, nel cine español de la época, que güei podemos analizar sociológicamente por cuanto reflexa perbién los cambios que taben dándose, encontramos dalguna qu'otra clave. Les películes nes qu'apaez aquel *inculto apegáu al tarrén* de la Real Academia llegando a Madrid, siempre tienen como escenariu la estación d'Atocha y la so contorna, cuando la estación de los asturianos yera la del Norte. D'aquel cine de la dómina'l desarrollismu franquista, una de les figures más apreciaes yera Paco Martínez Soria, precisamente porque yera'l personax que representaba los valores rurales, por más que rancios munches vegaes, nun mundiu urbanu del que siempre acababa escapando porque *la ciudá nun ye pa min*. Eso sí, vivía solu o cola muyer porque tolos fíos taben na ciudá.

La emigración del campu a la ciudá diba tener tamién repercusiones negatives fonderes na mesma estructura urbana. La política de vivienda fundada por Falange Española y siguida polos teunócrates del desarrollismu potenció la compra xeneralizada ente los nuevos vecinos que, llegando cola mentalidá campesina d'autosuficiencia, tenían una gran propensión al aforru. Los empréstanos hipotecarios multiplicáranse y la demanda de pisos xorreciera d'una forma cuasique esponencial. Esa demanda creciente y el caráuter conxénitamente corruptu de la dictadura llevaron a un crecimentu urbanu desordenáu y a construcciones

de mala calidá que dexaron una buelga mala de borrar nes ciudaes y afitaron les bases d'un modelu especulativu qu'entá se caltién. N'Asturies l'exemplu paradigmáticu vémoslu en Xixón, analizáu nel so momentu por Moisés Llordén, col desaniciu de la sablera de San Llorienzo y un barriu como L'Arena, modelu de la especulación inmobiliaria franquista y oxetu d'estudiu, por monstruosu, en centros d'estudiu d'arquitectutura y urbanismu.

D'otra parte, facer propietarios endeldaos a los inmigrantes foi una bona estratexa de garantizar la paz social y, d'otru llau, tresferir rentes dende les clases trabayadores al gran capital, contribuyendo asina a que muchos se fixeren, n'espresión lluminosa de Sánchez Soler, *ricos pola patria*. Porque, si miramos les series estadístiques de la dómina, veremos que la política d'intereses baxos na compra de vivienda nun yera tala, yá que les tases d'inflación amenorgaben los salarios reales añu tres añu. Ello comprobóse cuando, llegada la crisis de metanes los setenta, la familia poco tenía aforrao sacantes un pisu de mala calidá y que, a precios d'un mercáu que yá nun se correspondía col simulacru franquista, valía mucho menos que la casería de la que saliera venti años enantes.

Aquella dinámica d'esvaciamentu de les zones rurales yá venía dándose n'España dende'l final de la Guerra Civil. La reforma agraria republicana, abolida pol nuevu réxime, cola entrega de tierres a los grandes propietarios, torgó una modernización y condergó a la población a una vida penosa de subsistencia, con crisis alimentaries periódiques, más propies de siglos anteriores que de metanes del xx. Los campesinos contribuyeron al esporpolle de la economía cola emigración, tanto marchando a les ciudaes, Madrid y Barcelona fundamentalmente, como a otros países europeos pa, coles divises que mandaben a les families, equilibrar la balanza por cuenta corriente y aselar la llocura de la política de tipos de cambiu. Tamién llegaron dalgunes d'eses corrientes migratorias a Asturias, siendo Avilés l'exemplu más claru, precisamente porque'l campesináu asturianu entá resistía nes aldees coles sos estructures tradicionales.

Diben ser precisamente los años finales de los sesenta y primeros de los setenta cuando entama la emigración de los campesinos asturianos, llamaos pol crecimientu industrial y la política d'infraestructures, como la creación d'Uninsa, l'enantu d'El Musel y la construcción de l'autopista «Y». Por eso va ser Xixón la ciudá que más aldeanos reciba, non yá del so entornu más inmediatu como Gozón, Carreño, Siero o Villaviciosa, sinón tamién del occidente. Eso va desplicar dalgunes peculiaridaes de Xixón que, siendo como ye la ciudá más grande d'Asturies, caltuviera vezos y tradiciones rurales y la mesma relativa bona salú del idioma.

2. LA QUIEBRA DEL MODELU TRADICIONAL

«Ye privilexu d'aldea que pa toes estes coses
heba nella tiempu cuando'l tiempu ta bien repartíu»

Antonio de Guevara

Hasta los años sesenta la estructura socioeconómica del mundiu rural asturianu nun yera mui diferente a lo que yera na baxa edá media y enantes inclusive, como dicía Munford, que remontaba l'aldea al neolíticu. La base yera la familia troncal, con una casería na que convivien trés xeneraciones y delles vegaes cuatro. Lo normal yera la patrillinalidá y la patrillocalidá, yá que la muyer diba vivir a la casa'l paisanu, aunque nesto había esceiciones por razones de renta o de númberu d'hermanos y de la proporción de sexos en cada casa d'aniciu. Pero cuasiempre había una tresmisión de padre a fiu varón, normalmente'l mayor. La razón yera cenciellamente utilitaria, conforme a una estratexa de sobrevivencia: el matrimoniu garantizaba la continuidá de la casa y, al empar, el curiáu de los vieyos cuando yá taben inútiles pal trabayu. Esto daba tamién un gran pesu al güelu y a la güela, los vieyos, que caltenien una *autorictas* hasta'l fin de los sos díes.

Yera la familia troncal la unidá de socialización, na que los neños deprendien a ver el mundiu, a compartir una cosmovisión, deprendiendo tamién cómo funcionaba la escala social, el prestixu en definitiva, y tolos valores y constructos ideolóxicos que surdieren d'esa cosmovisión. Tamién ye la familia la unidá social escontra'l mundiu exterior. Desplícalo mui bien González-Quevedo: «pertener a una bona casa significa sentir l'arguyu de ser miembru d'ella y da sensación de valir socialmente».

Nesi contestu, les rellaciones con otros cases nun son individuales, sinón de *clan*, términu escocés que pinta perbién nesta situación, de xuru porque n'Escocia la estructura familiar tradicional ye la mesma que n'Asturies, *mutatis mutandis*. Cuando un miembru d'una casa tien problemes con un miembru d'otra, el conflictu nun ye individual, sinón común a tolos de les dos cases. Lo mesmo pasa cuando dalguién de la casa recibe favores d'un vecín: l'agradecimientu ye de la familia y pa cola familia. Esta carauterística sigue mui viva entá nes rellaciones sociales nes aldees asturianas d'agora mesmo.

Había una plena identificación de la xente coles normes, non escrites polo xeneral, porque participaba na so construcción, executaba, tresformaba o anulaba nos conceyos abiertos. Esi modelu históricu, de siglos, quebró en poco más de tres décadas, asumiendo les funciones normativas axentes esternos, munches

vegaes inorantes del territoriu y de la tradición. Inclusive lo que podríamos llamar *policía* yera llabor rotatoriu y, polo tanto, obedecía, porque l'incumplidor de güei podría vese montando guardia mañana. Hai un casu mui significativu: cuando dos families compartíen un horru, encargábase caúna d'iguar el teyáu que pertenecía a la otra. Asina torgábase la posibilidá de que, por nun meyorar lo propio, l'horru cayera nel abandonu y valtara, quedando ensin ello les dos families. Sobre l'asuntu de la policía, Schubert desplica que, nel so día, la guardia civil llegó hasta los llugares más arrexuaxaos, asumiendo les funciones de policía llocal, suprimiendo toles cadarmes vecinales anteriores. D'ehí vien l'historicu noxu que provocara'l beneméritu cuerpu nel mundiu rural, que nada tien que ver coles posteriores funciones represives de los años venti y trenta o de la posguerra, siendo un sentimientu mui anterior, yá del sieglu XIX, cuando nun había nos pueblos nin anarquistes nin socialistes.

Mesmo pasara colos montes comunales. A lo llargo de siglos nunca se llevaron a rexistru dengún, nunca —con términu güei perconociu por otros motivos— foran inmatriculaos. Pero pertenecíen a los vecinos y nos posibles pleitos abastaba la decisión del conceyu abiertu, la pallabra y la tradición del usu. Pero cuando aportó la burocracia borbónica, yá con Isabel II, estos montes pasaron a los conceyos, anque la xestión siguió siendo de los vecinos. Pero nun yera lo mesmo y el desapegu provocó abandonu y desaprovechamientu. Y los problemas foren a más cuando llegó la política común europea o les declaraciones de parques y los conflictos fixéronse crónicos.

Como veníamos diciendo, toa esta sociedá entama quebrar, ruempe per dientro, na década'l sesenta. García Martínez desplica con claridá'l papel de les muyeres nesi procesu, unes muyeres que «fixeren la *revolución* al traviés de les sos fíes, a les que mentalizaron pa marchar del campu». Y asina fora, porque enantes de la gran emigración a la industria, que, como víamos enantes, ye más yá de los setenta, aldeanes moces marcharen a servir a families burgueses de les ciudaes o a trabayar nel sector de servicios onde yeren apreciaes polos sos conocimientos, como nes carnicerías, pescaderías, xastrerías o cocines de chigres. Amás, educaes nuna disciplina llariega de familia troncal, yeren tamién bones curiadores de neños. D'esta miente, tamién diz García Martínez, les madres campesines taben condergando a los sos fíos varones a la soltería. Eso llevaría a que nes aldees quedaron homes pudientes, mayorazos con bona casería, la que yera distingu social como diz González-Quevedo, pero ensin relevu xeneracional y, amás, incapaces a tirar colos vieyos y, munches vegaes, con ellos mesmos sacantes pa igües básiques.

Puen paecer estes opiniones demasiao reduccionistes, pero contienen bona parte de verdá. Eso quier dicir que, nesti presente nuesu, la escensiva masculinización del mundiu rural asturianu nun ye la causa de l'actual sangría demográfica, sinón, a lo menos en bona parte, l'efectu d'una afuxida grande de muyeres ente los sesenta y los ochenta.

Nesti contestu, como escribe acertadamente Jaime Izquierdo, perdiérase'l respetu pola aldea, y añade que, con ello, la oportunidá de facemos universales ensin abandonar lo propio. Esti investigador, y tamién home activu políticamente, repite en tolos sitios onde va una rellumante y persignificativa frase de Tolstoi: «mira bien la to aldea y sedrás universal». Esa idea cosmopolita y al empar llocal yera la que les élites ilustraes asturianas tuvieron dende'l XVIII hasta que desapaecieron tres la Guerra Civil, cuando fueron sustituyíes por castres incultes que víen que tolo de fuera yera meyor y, pa más precisión, lo de Madrid, porque nada bono alcontraben na república francesa nin na *pérfida* Albión. Nun ye d'extrañar que'l términu *cosmopaletu* s'acuñare n'Asturies pa definir esa posición.

Si lleemos, por exemplu, a Xovellanos na so *llei agraria* y, enriba de too, nes sos cartes a Ponz, editaes más sero como *Cartes del viaxe d'Asturies*, veremos con claridá la defensa d'una industrialización, la mui primitiva entóncenes, al empar de la necesidá de caltener una sector agrariu potente y dotar a la clase campesina de tierres abondes, entendiendo, mui na onda de la fisiocracia de Quesnay y de la escuela de Versalles, que namás que contando con una población rural instruyida pero aprovechando les sos propies tradiciones ya instituciones podría'l país salir p'alantré. Mesmo plantegaba Flórez Estrada cuando, na so defensa de la desamortización, plantegaba p'Asturies el caltenimientu de los foros y otros sistemas enfitéuticos, considerando que nun se podíen privatizar les tierres, anque podríen ser dalgunes d'usu individual. Años más tarde, la *neoilustración* krausista del Grupu d'Uviéu de los Buylla y los Posada, lo mesmo que la xeneración de La Quintana, como'l rector Canella, Somoza o Aramburu, volvieron colos mesmos argumentos. Inclusive un home como González Solís, nesi mesmu tiempu, señala la potencialidá que tienen les estructures productives tradicionales, si son quien a facese con conocimientos nuevos, pa llograr una agricultura moderna y, diríamos nel llinguax actual, *competitiva*.

Ún de los grandes intelectuales del país del presente, desgraciadamente desapaeció mui aína esti mesmu añu, Luis Arias, escribiera que «hai que pensar no importante y necesario que resultaría rescatar la memoria de lo que foi la meyor Asturies, non namás que por facer xusticia colo meyor que tuvimos, sinón

porque, amás, diba sirvimos como orientación pa salir d'un enguedeyu que sufrimos dende hai décadas».

Nun yeren inorantes los ilustraos, los krausistes y los nacionalistes *avant la lettre* de la política francesa, que, dende los tiempos de Diderot, tienen un fondu respetu a la sociedá rural y que, entá anguaño, ye tan fuerte que la república, en casu de conflictu, normalmente apuesta por ella. Ye más, la mesma estructura de la política agrícola comunitaria, la PAC qu'a toos mos compromete, ta diseñada a *la francesa*. Hasta los tiempos de la Segunda República española, aquel espíritu siguiera vivu, como podemos ver nel llibru nacionalista de Ramón Argüelles sobre carbón, ganadería y política, asoleyáu en 1934. Inclusive un anarquista como Quintanilla encamiénta-y a Asturias polítiques como les que se taben desendolcando en Cataluña y Vasconia, nun documentu que recueye Lluís Xabel Álvarez na so historia de la universidá asturiana. El franquismu y la so teunocracia de los sesenta acabara con too eso y, como diz tamién Izquierdo, «lo peor ye que la burocracia, aliada cola ciencia universitaria y la técnica alministrativa, yá na democracia del estáu de les autonomíes, siguiera peles mesmes caleyes».

3. EL PROBLEMA NUN YE QU'HEBA DEMASIAOS CONCEYOS

«La teunocracia nun casa con eso de los principios éticos»

Miguel Delibes

El casu ye que tou esti procesu lleva a l'Asturies rural al despoblamientu. ¿Ye un síntoma?, ¿ye una causa?, ¿ye un efeutu? La verdá ye que nun lo sabemos mui bien, pero, ensin sabelo mui bien, plantéguense polítiques que, lóxicamente, fracasen una tres otra. Habrá munches razones pa esti desatín pero una ye más qu'evidente: con un tirallinies, un mapa y una comida nun reserváu d'un restorán d'Uviéu ye difícil que nada salga bien. Y, nel fondu, ye que les soluciones son previes al estudiu de los problemes.

Dicía Jesús Arango, que fora conseyeru d'Agricultura, nun artículu de prensa, qu'Asturies taba «ampliamente analizada y estudiada», afirmación que ye más que discutible. Asturias pue que tea mui bien descrita, pero non estudiada. L'anovación y el desendolcu, l'aplicación del conocimientu na vida práctica, que ye de lo que se trata n'últimu términu cuando se diseña cualesquier política económica, parte del conocimientu científicu, de la investigación. Ye un error perespardió confundir investigación o invención con anovación, la teoría cola

política. La ciencia intenta pescanciar el mundiu y les rellaciones ente los sos componentes, la teunoloxía lleva esi conocimientu a aplicaciones práutiques y, d'un llau la política económica plásmalu nuna planificación, y d'otru la empresa llévalu al mercáu al traviés de l'anovación.

N'Asturies pue qu'heba teorías porque, a la fin, les teorías son universales, como tamién hai descripciones. Pero lo que sobren nun son estudios, sinón ocurrencies que, dempués de plantegaes, busquen na universidá y otros centros profesores y investigadores que les avalen, faciendo, como diz la espresión coloquial, *un traxe pal moñecu*. De fechu, el mesmu Arango diz, citando a Stiglitz, que los principios claves d'una estratexa de desendolcu han tar fundamentaos «nuna nueva visión a llargu plazu del territoriu oxetu d'análís, qu'implique una fonda tresformación de la forma de pensar en rellación a los métodos de producción».

De los tres subsistemas de poblamientu, ciudá, villa y aldea, n'Asturies ta en grave crisis l'últimu que, precisamente, ye la forma más propia del país, la que conforma la identidá territorial y sociocultural, aunque non toles aldees son iguales. Por eso, aunque l'evacuamientu rural ye un fechu, un datu, ye necesario que, por selo, seya interpretáu, ponelu en rellación con otros y sacar conclusiones, en cuenta de aplicar índices xenéricos pensaos pa otros territorios y pa otru tipu de sociedá. De les 859 parroquies del país, un terciu tien una densidá de menos de diez habitantes por kilómetru cuadráu, que ye onde ponen convencionalmente los xeógrafos convencionales la llende estadística de la desertificación. Hai urbanizaciones esclusives en mediu mundiu onde l'índiz ye mucho más baxu, dicho seya por anotar y pa dicir que'l simple datu de densidá mui poco indica. La mayor parte d'esos parroquies tán nos conceyos interiores del oriente y el suroccidente, pero nun ye lo mesmo una collación con cayida natural haza Cangas del Narcea qu'otra cercana a una villa turística como Llanes o Ribeseya; como nun lo ye una parroquia de Los Picos d'Europa, nun entornu de parque nacional, qu'otra de L'Altu Ayer con cayida a zones urbanes tamién en procesu de desertificación y tremendamente afeutaes pola desindustrialización. La descripción ye la mesma pero la política qu'hai que seguir, la prescripción, tien que ser, necesariamente, diferente.

En 141 collaciones hai menos de cinco habitantes por kilómetru cuadráu, datos asemeyaos a Mongolia y a Laponia, los países con menor densidá demográfica del mundiu, lo que nun quita pa que la renta media de los lapones seya sustancialmente superior a la renta media de les parroquies menos denses d'Asturies. Y tendremos que buscar esplicación a que la única parroquia de tol país despoblada dafechamente seya San Adrianu, nel surorientel conceyu de Grau, que ta a pocos kilómetros d'Uviéu.

Pero ye que ta partiéndose d'una realidá que nun ye l'asturiana, sinón la d'otres zones, nes que les ciudaes tán creciendo sobro la perda de población del mediu rural y, más tovía, de población procedente d'otres ciudaes de tamañu mediu, dalgunes d'elles a muncha distancia del centru receptor. Nel casu d'Asturies, hasta hai unos años, les villes y les ciudaes, principalmente les dos más grandes, medraben a costa de los conceyos de les dos periferies, la oriental y la occidental. Pero anguaño práuticamente tolos núcleos pierden población y mui particularmente los centros urbanos de les vieyes cuenques mineres.

Pese a too ello, los programes y propuestas lleven siendo los mesmos den- de hai cuarenta años, coles mesmes recetas y la última tan destinada al fracasu como la primera, y con más claridá por, precisamente, el tiempu que pasara. Recordemos lo escrito más arriba: en 1979 yá se falaba d'un área metropolitana con un metrotrén ente los sos núcleos. Pero ye que si miramos les decenes de programes, que siempre ye'l mesmu, atoparemos nomes de teunócrates que, resulta, tamién son los mesmos.

Como diz acertadamente Xosé Alba, siempre se piensa en polígonos, n'infraestructures de tresportes, en buscar inversiones como seya y onde seya, cuando lo más razonable sedría «valorar más les condiciones bioxeofísiques y de poblamientu que mos faen distintos y atrayibles, y favorecer l'encax d'un capital humanu nada despreciable». Neso coincide colos teóricos del desendolcu llocal endóxenu, como Vázquez Barquero, que, por cierto, participó a lo llargo d'una década nos alcuentros de la rexón Esva-Entrecabos (Cuideiru, Valdés, Salas, Tinéu, Allande), aconceyamientu que mucho contribuyera nel correspondiente programa LEADER. Pero Alba va más allá, al poner sobro la mesa la fallida y anticuada forma de plantegar les coses ente nosotros, incluso cuando se fala de reindustrializar, que ye la de «midir en tonelaes», mientras que la especialización ha siguir parámetros d'altu valor añadíu. Asina, afirma que nos facemos de contino trampes al solitariu, como cuando comparamos, por exemplu, el movimientu de mercancíes nel norte y nel llevante d'España: «dicen que tamos per encima, pero equí movemos tonelaes y ellí mueven valor».

Asina, por exemplu, tamos asistiendo, otra vuelta más, al proyeutu de reducir el númberu de conceyos. Ye'l proyeutu de siempre y fechu polos mesmos de siempre, que deben tar emperraos en pasar a la historia como los nuestos particulares Javier de Burgos. Tol problema d'Asturies ye que tien una barbaridá de conceyos, 78. Analicemos.

España tien 8.114 *municipios*. Si dividiéramos la superficie total del reinu ente esos ocho mil y picu ayuntamientos saldríamos una media de 62 kilómetros

cuadros pa caún. Conforme a esa media, Asturias tendría 169 conceyos y resulta que tien 78. Pero si tolos conceyos asturianos foren iguales na so superficie tendríamos 78 del tamañu de Parres, Castropol, Llaviana, Mieres o Villayón. Pel so llau, la provincia de Burgos tien 371 municipios, 362 la de Salamanca, 310 la de Barcelona, 291 la de Zaragoza y 179 la de Madrid.

Cientos de municipios d'España tienen un territoriu de menos de 10 kilómetros cuadrados, cosa que n' Asturias namás pasa en Noreña y Muros. Decenes de municipios tienen menos de 3 kilómetros cuadrados y en Valencia hai ún, Llocnou, que tien 0,04 kilómetros cuadrados, 100 metros de llargor por 60 metros d'anchor, contando con una plaza, dos cais, ochenta cases y l'edificiu consistorial. Tamién tien una ermita, una farmacia y un taller de costura. Nun hai bar. El cementeriu ta n'otru pueblu y l'agua potable tráenlo de la capital. Mui cerquina ta otru municipiu, Emperador, que, con 0,10 kilómetros cuadrados, cabría en La Escandalera.

Pero tamién hai tendencies contraries. Asina, Navarra, con una superficie asemeyada a la d' Asturias y con una estructura económica de les más equilibraes d' España, si nun ye la más equilibrada, tien una atomización municipal sorprendente: cuenta con 272 municipios. Na redolada de Pamplona hai tres pueblos que sumen, ente toos tres, 5 kilómetros cuadrados: Villava, Burlada y Ansoáin. Villava tien menos d'un kilómetru cuadráu y Burlada construyérase como municipiu en 1978. En Noreña, el conceyu condal, el más pequeñu d' Asturias, caben tres Burladas, cinco Villavas, sesenta Emperadores y cientu venti Llocnous.

De los 78 conceyos asturianos, 57 superen la media d'estensión de los municipios españoles. Cangas del Narcea ocupa'l puestu 21 por tamañu de tol reinu y Tinéu el 39. Pela so banda, Carreño, Navia, Cuaña, Tapia y Les Regueres se dríen el municipiu mediu español. Y muncho perriba la media tán tamién, n'orde y dempués de Cangas del Narcea y de Tinéu, otros dieciocho: Ayer, Valdés, Allande, Ibias, L.lena, Casu, Somiedu, Piloña, Villaviciosa, Llanes, Cabrales, Salas, Grau, Cangues d'Onís, Siero, Quirós, Miranda y Ponga.

Otra cosa bien distinta ye la ineficiencia más o menos xeneralizada del gastu públicu, con servicios que podríen ser comunes a dellos conceyos, dende la secretaría municipal al caltenimientu de vías o recoyida de basura, pero eses funciones comunes nun lleven apareyao por necesidá la supresión de consistorios nin la centralización política na villa más grande d'una rexón.

Detrás d'estes posiciones hai una desconfianza pa colo llocal y, mui particularmente, pa colo llocal rural. Consideren Asturias como un país conservador, resistente escontra cualesquier cambiu, lo que lu asitia énte la modernidá, amás

de tar acocáu de llocalismos, particularmente nos conceyos rurales, onde les mentalidaes son más estreches. Lleven diciendo esto, como mantra repetitivu, dende hai cuarenta años, y, como víamos enantes, son los mesmos o los discípulos de los mesmos los que planteguen la cuestión.

Lo primero que tenemos d'entrugamos ye que, si en cuarenta años fora imposible tresformar esos comportamientos sociales, ¿pa qué incidir nello y reincidir en polítiques que nacen fracasaes y nun dar l'asuntu por perdíu y gastar esfueros y dineru públicu n'otres coses? Cuando un científicu observa qu'una llinia d'investigación ye improductiva dempués de dellos intentos, y cuarenta años ye un llargu periodu, espubliza les sos conclusiones y eso dexa a otros que nun pierdan el tiempu nun camín del qu'elli yá descubriera que nun tien salida. Y, dende llueu, nin la comunidá científica nin los patrocinadores, seyan públicos o privaos, siguiríen confiando nesa persona si sigue emperrada en volver a lo mesmo pa llegar a la mesma conclusión de que nun hai solución posible.

Dicir que los llocalismos nun existen sedría tanto como nun reconocer la realidá, pero nin son endémicos d'Asturies nin mayores nos conceyos que na rexón central. De fechu, la ciudá policéntrica con metrotrén, plantegada yá en 1979, sigue ensin afitar la primer piedra porque la desconfianza de Xixón pa con Uviéu y d'Uviéu pa con Xixón torgara cualesquier posibilidá. Últimamente apuerta col so llocalismu Mieres, precisamente sobro un asuntu vital pa una adautación a la sociedá que yá nun ye tan nueva, sinón plenamente desendolcada, como ye la universidá. La griesca ye ente Uviéu, Mieres y Xixón pa llevar determinaes especializaciones, con argumentos de toa triba menos científicos y docentes, y con un rectoráu calláu, como si l'asuntu nun fora con él y fora un alderique de campanariu.

No que llevamos de democracia y d'autonomía reforzárse'l modelu de concentración territorial, ente otres coses porque toles polítiques se fixeron dende'l centru urbanizáu, ensin atender pal mundiu rural, colo que nun se produxo una necesaria cohesión campu-ciudá nin hebo una verdadera política territorial pa los conceyos rurales, frutu del desconocimientu del propiu país y de l'ausencia d'un complexu científicu y una alministración independientes del poder políticu. Por exemplu, ye toa una declaración d'intenciones, y d'ignorancia a un tiempu, lo que declaraba en 2006 el presidente Álvarez Areces a un periódicu: «Asturies va ser un parque temáticu vivu d'oriente a occidente». Escribía Sánchez Vicente hai un tiempu qu'Ángel Expósito entrevistaba na radio a una responsable de turismu del gobiernu d'Asturies: «¿a vustedes nun-yos da rabia cuando sienten falar de nacionalidaes históriques, y a vustedes escaécenlos, vustedes que son el

primer reinu d'España, que tienen el Prerrománicu, l'arte rupestre...? Y la rempuesta de la benemérita ye como si nunca reparara nello o como si, reparando, nun quixere molestar a naide por dalgo no que nosotros sobresalimos».

Tener la vocación política pa solucionar una custión como ye la sobrevivencia del mediu rural nun ye, evidentemente, condición abonda pero, ensin dulda, ye necesaria. Y bona parte de la posibilidá d'ésitu ye contar cola xente y cola so opinión, lo mesmo que colos profesionales que tán a *pie d'obra* nun territoriu. Les decisiones habríen tomase adoptando puntos de vista de cercanía a los problemes, y non tanto dende los despachos de la capital, en particular, y de les ciudaes en xeneral. Pisar el tarrén ye lo mínimo que tien que facer quien tien la responsabilidá de dirixir el mundiu rural y llexislar sobro ello. En Francia lleven faciéndolo dende siempres y nel Reinu Xuníu de más recién, polo qu'ellí entrar nel mundiu rural nun ye pasar el túnel del tiempu nin cruzar l'espeyu d'Alicia.

4. MIRAR AL FUTURU AFITAOS NA TRADICIÓN

«La vida d'un pueblu lleva un frutu a la so madurez,
pues la so actividá empobina a dar cumplimientu al so principiu»

George W. Hegel

Tres pasar en poco más de cien años d'una economía d'enclave basada nel carbón y l'aceru, más cercana a un modelu colonial qu'a otru industrial asemeyáu al d'otros países europeos, a una economía declinante con amplies rexones y notables estratos de población subvencionaos, llegara Asturias a la estructura actual. Esta evolución ta mui bien analizada pol sociólogu Köhler en dellos estudios perbién encamentaos. Ye fundamental, pa pescanciar el procesu más recién, interpretarlu a la lluz de la integración na Xunión Europea. Los costes sociales y económicos d'esi procesu foren altos y, nun principiu sufrieren particularmente los sectores agropecuarios. Como yera lo normal na interpretación de los fenómenos socioeconómicos nel nuesu casu, como yá viéramos delles ve-gaes, tamién se tuvo nesti asuntu mui poca atención al mundiu rural. Asturias sufrió tres reconversiones: la negra (carbón), la gris (siderurxa y construcción naval) y la blanca (lleche). Sacantes polo que toca a esti sector llacteu, hebo poca atención nos análisis y menos entá nel ámbitu políticu sobro la descomanada reconversión silenciosa del restu del sector agropecuariu y, en xeneral, del esmantelamientu rural.

Nesi procesu, col silenci u cuando non la promoción de los qu'habien mirar pol territoriu y pola xente, pero que víen lo rural como dalgo alloñao y superable, perdiérense procesos productivos, variedaes vexetales, costumes, música, tradición oral, patrimoni u arquiteutónicu, paisax, bona parte de la mesma llingua.

La crisis del campu asturianu tien unes carauterístiques úniques, o comparáties con mui poques otres estructures territoriales atlántiques, porque l'adhesión a la Xunión Europea coincidiera coles últimes boquiaes de los modelos tradicionales, asina como tamién cola puesta en marcha d'una autonomía gobernada baxo otres prioridaes, xustes y razonables en bien de casos, distintes a les prioridaes de la sociedá campesina. Por eso nun podemos cayer en reduccionismos fáciles de buscar una única causación llinial, que los gobiernos españoles y asturianos siempre quixeron alcontrar na Xunión Europea, de forma que se llibraben de responsabilidaes. Por eso ye importante analizar finamente les series estadístiques pa detectar correlaciones precisas y facer comparances con cálculos de costes d'oportunidá. Esto ye, almitiendo que les condiciones d'adhesión a la Xunión Europea, nes que se sacrificó l'agricultura atlántica pa conservar y financiar montoneres de zucre, llagos de vinu y ríos d'aceite, ¿en qué daría la cosa ensin la integración? La conxunción de tolos factores tuvo dos consecuencias nel campu asturianu. D'un llau reforzó la emigración ente finales de los ochenta y los primeros años del XXI, deteniéndose la sangría non por otra cosa que pola gran recesión de 2008, que tarazó les aspiraciones de consiguir emplegu na ciudá. Pero d'otru llau, provocó movimientos d'anovación que s'afitaron, llamaderamente, en conocimientos previos heredaos de la tradición. Ye'l conócíu aforismu de «faigamos meyor lo que sabemos facer bien».

Ye un llugar común considerar qu'hai tres Asturias: la rural, la industrial y la de servicios. Esta ye una aproximación enquivocada porque si dalgo carauteriza a la estructura económica del presente ye la desapaición de les ayeri clares demarcaciones sectoriales. Sacantes la industria más tradicional, la que pertenez, por más que teunificada y dixitalizada, a la herencia de la revolución industrial (siderometalurxa, construcción naval, alimentación con insumos procedentes del comerciu exterior como les cafeteres o les grandes embotelladores), la clasificación convencional llévos a confusión.

Esa disolución de les compartimentaciones ye particularmente visible na economía de la sociedá rural. Por exemplu, ¿qué asocede col fenómenu creciente de la integración vertical, que suel llevar apareyáu un esfuerzu d'anovación? Cuando una empresa sidrera, por poner un casu en xeneral esitosu, invierte n'anovación nel llagar, pero, a un tiempu, llanta pumares seleicionaos con sistemes nuevos

de llabor, y crea un modelu de distribución o abre un complexu hosteleru, ¿ye sector agrariu, industrial o de servicios?

El mundiu rural asturianu, con rasgos comunes, pero tamién con gran heteroxeneidá, cambió muncho, en silenciu como dicimos, nes últimes cuatro décadas. Diérase un notable accesu a los servicios públicos y una diversificación económica, particularmente vanceyada a la política común europea. Prodúxose un somorguiamientu na modernidá que tamién mos lleva a un resultáu paradóxicu, por cuanto camuda los valores tradicionales, pero, en bona parte de casos, sofítase na parte más material de la cultura. D'esta manera, los mozos que decidieron seguir en pueblu protagonicen claros exemplos de desarrollu endóxenu, alcontrando la so ventaya competitiva.

En términos de lo que tamos falando, la competitividá nun se mide de la mesma forma que nuna economía de la empresa convencional, por cuanto'l conceutu nun mos remite a producir más al menor coste posible o a algamar economíes d'escala, sinón a un plenu inxertamientu nel territoriu, con insumos llocales o cercanos y comercializando los sos productos col mesmu criteriu.

Tres de too esto ta la rede de conocimientu de los ecosistemas llocales, esi *corpus* tresmitió a lo llargo los sieglos que, poco a poco, empíricamente, siguiendo la metodoloxía ensayu-error fora dotando a los paisanos de preseos pa caltener una bayurosa dialéutica ente l'home y la naturaleza. Esi conocimientu, yá nes manes de xente vieyo, vien agora a xuncir con un nuevu conocimientu. En munches cases hai fíos y ñetos con niveles altos de formación académica, científico-técnica, que viven fuera, pero que nunca perdieren el contactu col biltu familiar y que, si alcuentren oportunidá y se-yos faciliten un pocoñín les coses, dalgunos d'ellos volveríen pa poner en funcionamientu iniciatives qu'hai cuatro díes nin maxinaben en pueblu que pudieren existir.

Esta batalla, o simbiosis, diríamos más bien, ente l'home y la naturaleza ye una espresión de lo que güei llamen *agroecoloxía*, pero que funde les sos frebes no más fondero de la cosmovisión de la nuesa especie. Kropotkin falaba d'*agricultura biodinámica*, que vien a ser lo mesmo, y elli afirmaba qu'esi modelu agrariu, xuníu a la descentralización y a la conservación del grupu a escala humana yera la única posibilidá de caltener, cuando menos, a una parte de la *humanidá* siendo eso, *humanidá*. Y añadía l'ecólogu y economista que les redes llétriques y de comunicación fairíen posible que les comunes rurales pudieran tar al mesmu nivel d'información y conocimientu que les grandes metrópolis. Esta observación del príncipe anarquista, de finales del XIX, tamos viéndola anguaño en dalgunes aldees asturianas.

Daríase entós la circunstancia de que los campesinos, esa categoría heteroxénea y difícil de conceitualizar, a la que mui acertadamente Shanin llamara la *clase incómoda*, los mesmos qu'insistieren décadas na idea de que les siguientes xeneraciones marcharan de l'aldea porque taba condergada al fracasu, tán agora viendo qu'hai una gran gama de posibilidaes.

D'esta forma, el mundiu rural, consideráu convencionalmente como un espaciu productivu y, en xeneral, proveedor de mercancíes poco sofisticades y d'escasu valor añadiú, agora apaez como un espaciu multifuncional. Si agora entrugamos a cualesquier persona de fuera d'Asturies pola imaxe económica que-y proyeuta'l país, namás que si tien bastantes años va remitise a la minería o a la industria metálica, pero sí a l'agroindustria, venceyándola a calidá del productu y calidá del mediu ambiente. Les anuncios de la Central Lechera Asturiana lleven años faciendo eso y con gran ésitu, recurriendo, non a les téuniques de pasterización o a les virtúes alimentaries, sinón a presentar el productu como llabor coleutivu d'una comunidá rural ordenada y ecolóxicamente centrada.

Les cases campesines puen adautase a la economía de mercáu, y con mayor facilidá nesta fase que nes anteriores, iguando empreses familiares que son competitives gracies, precisamente, a la so previa unidá social y cultural. Como escribe González-Quevedo, esto significa que nun reciben «acríticamente los elementos que lleguen de fuera y, entós, pasar a depender d'elementos fragmentarios esternos, sinón integralos na propia cultura y ser a remanalos racionalmente y da-yos una proyección de futuru». Ye asina como la sociedá campesina elabora estratexes de futuru, maximizando les sos posibilidaes sobro les sos propies referencies culturales.

En cierta manera, ye esta una decisión de desandar lo andao, non de volver a una sociedá tradicional, evidentemente, pero sí de tomar conciencia y de francer cola minusvaloración ya inclusive l'autoodiu que se llegó tener. Falamos d'una comunidá rural que toma la iniciativa y decide recuperar la so cultura más propia y la so llingua, faciéndose responsable de la xestión del territoriu, entamando por devolver el nome a los sos llugares, rescatando la toponimia, y un llargu etcétera.

De toles formes, la sociedá campesina sigue enfrentada a una infrarrepresentación política, de manera que la so posible recuperación socioeconómica y cultural choca con un modelu nel que la sociedá civil ta dafechamente amenorgada, colo que la visibilidá esterna ye mui pequeña, porque una de les máximes del momentu ye *a menos población menos pesu políticu*. De poco valiera la posiblemente bien intencionada idea de dividir Asturies en tres circunscripciones pa discriminar favorabilmente a les dos grandes zones rurales d'oriente y

d'occidente, porque'l modelu de partíos, basáu na xerarquía, na mayor disciplina y el castigu a la disidencia, contrarrestó aquella idea de sobrorrepresentación.

Pese a estos avances, lo cierto ye que los campesinos siguen siendo, na so mayor parte y como grupu, dependientes, ensin cuntar con élites propies nin tener texies aliances con élites urbanes que los pudieren representar, básicamente porque nun formen un *lobby* que pudiere influyir na política económica. Como, a lo menos nel presente, esa ye la carauterística xeneral nos pueblos, les cosas entamen marchar cuando apaecen líderes nel so somantu que movilicen a los sos vecinos, que saben cómo y ónde desixir y puxar. Son persones que, arraigonaes na cultura tradicional y consideraos de pallabra, de fiar, acaben contando col respaldu de la comunidá.

Ún de los problemes que ye preciso salvar ye que la vida campesina y los problemes d'esta nun tán presentes en llugares de prestixu onde se discute, seyan los parllamentos, seyan les televisiones, seyan los periódicos importantes. Namás el mundiu rural esiste cuando surden conflictos, como se viera col asuntu los llobos. La problemática'l llobu nes zones ganaderes ye importante, pero evidentemente, nin ye la única nin la más vital de la sociedá rural. Nuna ocasión, mientres se facía un estudiu sobre'l desendolcu de la rexón de Los Picos d'Europa, hebo un conceyu abiertu n'Alles, en Peñamellera Alta, que diba ser cubiertu por un periódicu asturianu. Falárase tres hores de la calefaición de les escueles, la recoyida de basura, los argayos nes carreteres... Al final, ún de los presentes, d'una asociación de cazadores de fuera'l conceyu, sacará'l tema'l parque nacional, ensin más alderique qu'un par d'intervenciones. Al otru día, el titular yera «polémica pol parque nacional». Normal, ¿a qué llector d'Uviéu, d'Avilés o de Mieres va interesar el fríu na escuela de Llonín o la mala conservación de los caminos de Trescares?

5. EL TURISMO RURAL Y LOS NEORRURALES

«El que nun tien casa nun ye vecín de naide»

Proverbiu asturianu

Nesti contestu surdiera con fuerza, dende les alministraciones, que non dende la iniciativa individual o llocal, la idea del turismu rural. Sedría interesante facer una historia sobre cómo y con qué criterios naz la idea del *turismu rural* n'Asturies y la mesma idea, de xuru trunfante, del *paraísu natural*.

Lo que se fixera n'Asturies nada tenía que ver col turismu rural como parte del desendolcu llocal endóxenu. Simplemente, garrárase un términu polisémicu, adulterando'l so conteníu real que tenía na teoría del desarrollu. El turismu rural ye una idea yá de los años cincuenta que se basa en que los visitantes a un pueblu pasen unos díes nuna casa, con una familia, participando nos sos llabores diarios. Tratábase de que los *urbanites* vivieren el día a día de los campesinos. N'Asturies el turismu rural fora entendíu, col exemplu primeru de Taramundi, como una triba de turismu de *paradores en pequeñino*. Con esti plantegamientu, lloñe de ser esi turismu una revalorización del mundiu rural, acabara siendo una subordinación más de los campesinos, que, trabayando de camareros, sacaben un complementu de renta. En resume: el *turismu rural* nun ye lo mesmo que'l *turismu n'espacios rurales*, como lo mesmo qu'un turismu ecolóxicu nun ye dir pasar unos díes nun hotel del Kalahari y facer dos escursiones nun automóvil 4x4.

Pero podríamos dir más lloñe. Hasta agora, que les coses tán cambiando, tolos beneficios y ayudes públiques a turismu rural foren aprovechaes por persones ayenes a la comunidá llocal. Los campesinos, que teníen la ufierta potencial, desconocíen completamente la demanda, pero sí había nes ciudaes, y más en Madrid, Barcelona o Londres qu'en Xixón o n'Uviéu, axentes que yeren conscientes d'una demanda creciente d'esti tipu de servicios. Asina fora que les primeres y más conocíes empreses de turismu rural vinieren de fuera, ensin tener denguna rellación cola cultura nin cola comprensión del territoriu del país nel que s'asitiaben. Eso marcará'l camín del sector, que vendía un paisax y un mediu ambiente como gran reclamu, pero ayenu al entornu humanu y social del territoriu nel que tenía'l negociu.

Eso llevó, colos inversores de fuera y colos primeros llocales que los siguieren, a un procesu d'enfrentamientu ente usos tradicionales y nuevos. Nos conceyos ganaderos munches tenaes y munches cuadros convirtiérense n'espacios cobiciaos pa usu turísticu, lo que significó una mengua de la capacidá d'almacenamientu d'herba pa cuando'l ganáu ta ivernao. Eso llevara a conflictos que se saldaren, mayoritariamente, col abandonu de l'actividá ganadera o un treslláu de la cabañada a llugares de peor llocalización.

Quedaren entóncenes los grandes proyeutos esviaos a un turismu de naturaleza mal entendíu y peor diseñáu. Los turistes muévense pel territoriu ensin ser conscientes de que los paisaxes nun son naturales, sinón que tán creaos y calteníos por otros, esos otros que lleven interactuando dende van sieglos col entornu, siendo, polo tanto, un sistema a un tiempu natural y cultural. Trátase de lo que dalgunos llamen, con bon criteriu, *la mano invisible de la sociedá rural*.

A esti respetu, l'eslogan del paraísu natural concreta dafechamente la política. Toles campañes turístiques de los gobiernos asturianos basábense en paisax, edificios prerrománicos, horros... pero nunca apaecien imáxenes de persones. Talmente paecía qu'Asturies tenía praos que naide nun curiaba, barcos que naide nun gobernaba, horros que naide nun utilizaba ya ilesies y dólmenes d'un pueblu que yá nun esistiera, qu'igual volviera na so nave al planeta del que procedía. Eso facía que'l turismu rural, lloñe de cumplir cola so vocación, en bona midida, en cuenta de revalorizar la cultura rural, acabó inxertándose na corriente dominante de mengua de la mesma.

Pue que les coses tean cambiando, pero seguimos ensin una planificación curiosa que garantice que'l turismu nun seya un elementu más que collabore a esfarrapar el texiu económico y sociocultural del mediu rural asturianu, un turismu rural que pue ayudar a avivar la economía y a que'l mundiu rural tea una imaxe positiva y atrayible, asina como tirar d'otres actividaes, como les alimentaries o d'artesanía. Pero pa llograr esa sinerxa ye preciso conservar l'actividá agraria y l'hábitat rural, garantíes amás de la biodiversidá.

Tamos entrando nuna situación onde se da una paradoxa: l'alministración lleva años vendiendo una política que nun prautica aunque resulta que, un tiempu dempués, son los propios vecinos los que se decataron de la importancia del territoriu nel que vivien y de que les coses había faceles d'otra manera. Hai un tiempu, Ricardo Soto, «Calo», palista reconoció d'El Seya y agora empresariu, dicía a la prensa qu'había buscar visitantes que valoren el paisax y la cultura ensin priesa, non los que lleguen, faen un par de semeyes, tomen una botellina y marchen. Diz qu'Asturies sedrá un paraísu natural, «pero seguimos cola mayoría la clientela nel mes d'agostu y yá vemos a qué situación mos lleva eso: a la incomodidá pal habitante llocal». Y añade que nun ye tanto problema de gastar en promoción xenérica, porque esa política significa traer más visitantes n'agostu, sinón n'ofrecer una Asturias en toles temporaes, como fai Escocia o Nueva Zelanda, l'Asturies de «la tranquilidad, la naturaleza, la cultura y la xente».

Ehí ta la clave, pero a eso hai qu'amestar una meyora de la ufierta, que nun ye namás hostelera o de servicios, sinón d'intanxibles como'l valor del paisax. Si bono ye asegurase de qu'un incrementu incontroláu de la demanda nun ponga en peligru'l patrimoni natural y cultural, tamién ye vital que les viesques nun tean abandonaes o que les cotolles y les argañes nun acaben colos praos, lo que namás ye posible con una revitalización de l'actividá agraria, ganadera y forestal.

En definitiva, énte visionarios con poca visión, el turismu rural nun pue convertirse nun monocultivu. Aparte de que con ello remataríamos la sociedad rural

definitivamente y, aparte de que duraría lo que duraren los paisaxes, llevaría a bona parte d'Asturies a otra fase d'economía colonial, d'economía d'enclave, y a la llarga a una tercer fola, seguramente definitiva, de despoblamiento.

Un movimientu paralelu al esporpolle del turismu rural ye'l de la llegada a les aldees de población nuevo. Un segmentu d'ello ye, cenciellamente, el de les families que compren o edifiquen una casa, ponen una muria, a ser posible bien alta, y van a trabayar, vuelven y nin tan siquiera escolaricen los neños na escuela llocal. Ye malo velos nin nel chigre, nin en misa, nin na bolera y, si acaso, pasien pel prau la fiesta cuando la patrona. Munches vegaes nin tán censaos y tolos servicios básicos, como sanidá y educación, tíenenlos n'otru sitiú. Ye un parasitismu: circulen pela carretera, tienen allumáu, usen los contenedores de basura... y nun paguen impuestu dengún.

Hai otru segmentu bien estremáu que diera en llamase *neorrural*. Nesti segmentu dase una casuística diversa, dende xente que busca una vida alternativa, hasta families que decidieren entamar una esplotación, pasando per persones que trabayen dende casa nes más variaes actividaes o xubilaos que deciden dexar la ciudá. Esti sector suel integrase más, con mayor o menor éxitu, nes estructures propies de la comunidá rural. Evidentemente, si proceden d'una familia de la parroquia o son de familia conocida de parroquies cercanes la cosa va rodada y la integración ye plena y dende un principiu, porque, conforme a les estratexes de sociabilidad tradicionales, son consideraos *de casa*.

Los neorurales *alternativos* lleguen plantegando una vida distinta, lo más autosuficiente posible, inclusive cola idea de poner escuela propia pa los sos neños. Suelen ser esperiencies curties mui lligaes a les rellaciones interpersonales o a afinidaes ideolóxicques dientro'l grupu. La rellación colos vecinos ye mínima y estos desconfien bastante, dalgunes vegaes por un simple fechu estéticu y otros por prexucios morales d'estremada triba.

La influencia del otru segmentu ye más grande, especialmente si participen nes actividaes coleutives, como puen ser les sestaferies pa iguar caminos, compartir l'agua y cuestiones d'esti tenor y, mui especialmente, si lleven los neños a la escuela llocal. Amás, estos neorurales suelen tener alta cualificación profesional colo que nun tarden en convertise en persones consultaes pa too aquello que nun ye estrictamente agrario. Si, amás, la so esplotación empieza marchar bien, puen significar l'aniciu d'un procesu, por efeutu demostración, de meyora y apertura, colos beneficios consecuentes. De la mesma manera, estos neorurales suelen ser mui curiosos pa cola estética de la casa, recuperando formes tradicionales y curiando, polo tanto, la tradición y les formes arquitectóniques.

De toles formes, la población llocal ye, a lo menos al principiu, roceano pa cola llegada d'estos foriatos, aunque normalmente nin los refuguen nin-yos ponen mala cara, sinón tolo contrario. Pero lo que prefieren ye, como desplica Rocío Pérez-Sutil, «estimular el retornu de la xente que marchó, aunque seya de segunda o tercera xeneración, y asina caltener los llazos de sangre».

Faciendo un análisis xeneral, los neorrurales tienen una gran importancia na recuperación de la sociedad llocal, siempre qu'intenten comprender y pescanciar lo que ye esa sociedad. Amás, incrementen la población, lo que dexa caltener o ampliar servicios básicos y meyores comunicaciones. Inclusive los vecinos parasitarios de les altes muries provoquen impactos positivos, por cuanto revaloricen la idea de vivir en pueblu y, dalgo más material, tiren al alza del preciu del suelu y de la vivienda.

BIBLIOGRAFÍA

- ALONSO, J. (1995): *Una tierra abierta. Materiales para una historia ecológica de España*. Madrid, Compañía Literaria.
- ALONSO, M. R. & J. M. PÉREZ (coord.) (2017): *Espacios metropolitanos y difusión urbana: su incidencia en el mundo rural*. Uviéu, Conseyu Económicu y Social.
- ÁLVAREZ, L. X. (1978): *La universidad de Asturias*. Salinas, Ayalga.
- ÁLVAREZ, V. A. (1982): *Guía espiritual de Asturias*. Uviéu, Caxa d'Aforros d'Asturies.
- ALVARGONZÁLEZ, R. M. & B. MÉNDEZ GARCÍA (coord.) (1992): *Geografía de Asturias*. Uviéu, Prensa Asturiana.
- ARAMBURU, F. de (1989): *Monografía de Asturias*. Xixón, Silverio Cañada.
- ARGÜELLES, R. (1934): *Regionalismo asturiano. Carbones, ganadería, régimen político regional*. Xixón, La Industria.
- BELL, D. (1981): *El advenimiento de la sociedad postindustrial*. Madrid, Alianza.
- BLANCO, C. X. (2007): *La nación asturiana*. Xixón, Espublizastur.
- CAMPBELL, B. (1994): *Ecología humana. La posición del hombre en la naturaleza*. Barcelona, Salvat.
- CANELLA, F. (1886): *Estudios asturianos. Cartafueyos d'Asturies*. Uviéu, Vicente Brid.
- COLLANTES, F. (2004): *El declive demográfico de la montaña española (1850-2000). ¿Un drama rural?* Madrid, Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación.
- COMISIÓN EUROPEA (1999): *Estrategia territorial europea. Hacia un desarrollo equilibrado y sostenible del territorio de la Unión Europea*. Bruxeles, Comisión Europea.

- CRIADO, C. M. & R. PÉREZ FERNÁNDEZ (1975): *Notas sobre la dinámica y estructura de la población de Asturias (1857-1970)*. Uviéu, Universidad d'Uviéu.
- DOMÍNGUEZ, R. (1996): *El campesino adautativo. Campesinos y mercado en el norte de España, 1750-1880*. Santander, Universidad de Cantabria.
- ERICE, F. (1980): *La burguesía industrial asturiana (1885-1920). Aproximación a su estudio*. Xixón, Silverio Cañada.
- FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, E. M. (dir.) (1996): *Gran Atlas del Principado de Asturias*. Uviéu, Nobel.
- FONSECA, J. (1973): *Análisis estructural de la economía asturiana*. Uviéu, Universidad d'Uviéu.
- GALESKI, B. (1977): *Sociología del campesinado*. Barcelona, Península.
- GARCÍA FERNÁNDEZ, J. (1980): *Sociedad y organización tradicional del espacio en Asturias*. Xixón, Silverio Cañada.
- GARCÍA MARTÍNEZ, A. (2011): *Antropología de Asturias*. Uviéu, KRK.
- GARCÍA MERINO, L. V. (coord.) (1990): *Los espacios rurales cantábricos y su evolución*. Santander, Universidad de Cantabria.
- GELLNER, E. (1983): *Naciones y nacionalismo*. Madrid, Alianza.
- GOERLICH, F. & E. REIG (2020): *Las áreas urbanas funcionales en España. Economía y calidad de vida*. Bilbao, Fundación BBVA.
- GONZÁLEZ BERNÁLDEZ, F. (1981): *Ecología y paisaje*. Madrid, Blume.
- GONZÁLEZ REGIDOR, J. (coord.) (2008): *Desarrollo rural sostenible: un nuevo desafío*. Madrid, Ministerio de Medio Ambiente y Medio Rural y Marino.
- GONZÁLEZ SOLÍS, P. (1890): *Memorias asturianas*. Madrid, Diego Pacheco Latorre.
- GONZÁLEZ-QUEVEDO, R. (1991): *Roles sexuales y cambio social en un valle de la cordillera Cantábrica*. Barcelona, Anthropos.
- (1997): *Economía y cultura. Cambios económicos y cambios culturales n'Asturies*. Mieres del Camín, Norte.
- (2011): *La cultura asturiana. Introducción a l'antropoloxía d'Asturies*. Uviéu, Ch.
- GRUPO DE AGROECOLOGÍA Y CONSUMO RESPONSABLE (2005): *Nos comen. Contra el desmantelamiento del mundo rural en Asturias*. Uviéu, Cambalache.
- HOBBSAWM, E. J. (1976): *Los campesinos y la política*. Barcelona, Anagrama.
- INCLÁN, F. (1984): *La casería asturiana. Historia y perspectivas*. Uviéu, Caxa Rural d'Asturies.
- IZQUIERDO, J. (2008): *Asturias, región agropolitana. Las relaciones campo-ciudad en la sociedad posindustrial*. Uviéu, KRK.

- IZQUIERDO, J. & G. BARRENA (2006): *Marqueses, funcionarios, políticos y pastores. Crónica de un siglo de desencuentros entre naturaleza y cultura en los Picos de Europa*, Uviéu, Nobel.
- KATOUIZIAN, H. (1982): *Ideología y método en economía*. Madrid, Blume.
- KÖHLER, H. D. (coord.) (1997): *Asturias: el declive de una región industrial*. Xixón, Trea.
- KROPOTKIN, P. (1946): *El apoyo mutuo*. Toulouse, Tierra y Libertad.
— (1977): *Campos fábricas y talleres*. Xixón, Júcar.
- LLOPE, I. & G. FERNANDE. (coord.) (2002): *Cuestiones d'antropoloxía y arqueoloxía*. Uviéu, Fundación Belenos.
- LLORDÉN, M. (1978): *La producción de suelo urbano en Gijón (1860-1975)*. Uviéu, Colegio Oficial de Arquitectos.
- LÓPEZ LINAGE, J. (2007): *Modelo productivo y población campesina del occidente asturiano, 1940-1975*. Madrid, Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación.
- LÓPEZ MUÑOZ, A. (1968): *Asturias frente a su reconversión industrial*. Madrid, ZYX.
- LÓPEZ-ARANGUREN, E. (1983): *La conciencia regional en el proceso autonómico español*. Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas.
- LOREDO, J. C. (2008): *Pegoyos y muruecos d'Asturies*. Xixón, Espublizastur.
- MADRID, J. C. DE LA (1989): *El viaje de los emigrantes asturianos a América*. Xixón, Silverio Cañada.
- MALINOWSKI, B. (1984): *Una teoría científica de la cultura*. Madrid, Sarpe.
- MARTÍNEZ CACHERO, L. A. (1976): *La emigración asturiana a América*. Salinas, Ayalga.
- MARTÍNEZ VEIGA, U. (1989): *Antropología económica*. Barcelona, Icaria.
- MCCLOSKEY, D. N. (1990): *La retórica de la economía*. Madrid, Alianza.
- MÉNDEZ GARCÍA, B. (1993): *La marina occidental asturiana*. Vilassar de Mar, Oikos-Tau.
- MORALES, G. (1986): *El grupo humano en el espacio geográfico asturiano*. Uviéu, Principáu d'Asturies.
- MUMFORD, L. (1966): *La ciudad en la historia: orígenes, transformaciones y perspectivas*. Buenos Aires, Infinito.
— (1979): *Técnica y civilización*. Madrid, Alianza.
- MURCIA, E. (1981): *Las villas costeras en el sistema urbano asturiano*. Xixón, Silverio Cañada.
- NAREDO, J.M. (1996): *La economía en evolución. Historia y perspectivas de las categorías básicas del pensamiento económico*. Madrid, Siglo XXI.

- NAVARRO, V. (2006): *El subdesarrollo social de España: causas y consecuencias*. Barcelona, Anagrama.
- OJEDA, G. & J. L. SAN MIGUEL (1985): *Campesinos, emigrantes, indianos*. Salinas, Ayalga.
- POLANYI, K. (1989): *La gran transformación. Crítica del liberalismo económico*. Madrid, La Piqueta.
- RACIONERO, L. (1979): *Sistema de ciudades y ordenación del territorio*. Madrid, Alianza.
- RIVAS, D. M. (2004): *La sidra asturiana: bebida, ritual y símbolo*. Xixón, Picu Urriellu.
- (2009): *Las fiestas asturianas. Nuevas formas y viejos ritos*. Xixón, Picu Urriellu.
- (2010): *L'añu la cris que naide nun quixo ver*. Villaviciosa, Pilpayu.
- (2011): *Incompetentes y autoritarios. La industria de Xixón desde l'autarquía al desmantelamiento*, Espublizastur, Xixón.
- RIVAS, D. M. (coord.) (1990): *Ecología. El planeta amenazado*, Universidad Complutense, Madrid.
- (1997): *Sustentabilidad. Desarrollo económico, medio ambiente y biodiversidad*. Madrid, Parteluz.
- (2004): *Desarrollo sostenible y estructura económica mundial*. Madrid, Cideal.
- RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ, F. (1989): *La organización agraria de la montaña central asturiana*. Uviéu, Principáu d'Asturies.
- RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ, F. (coord.) (2001): *Paisajes y paisanajes de Asturias. Organización del espacio y vida cotidiana tradicional*. Xixón, Trea.
- SÁNCHEZ FERNÁNDEZ, J. O. (1992): *Ecología y estrategias sociales de los pescadores de Cudillero*. Madrid, Siglo XXI.
- SÁNCHEZ JIMÉNEZ, J. (1975): *La vida rural en la España del siglo XX*. Barcelona, Planeta.
- SÁNCHEZ SOLER, M. (2001): *Ricos por la patria. Grandes magnates de la dictadura, altos financieros de la democracia*. Esplugues de Llobregat, Plaza & Janés.
- SÁNCHEZ VICENTE, X. X. (1999): *La cultura asturiana. Dialéctica, narrativa y proyectabilidad*. Uviéu, Trabe.
- SAPIR, J. (2004): *Economistas contra la democracia. Los intereses inconfesables de los expertos de la economía*. Barcelona, Ediciones B.
- SCHUBERT, A. (1990): *Historia social de España (1800-1990)*. Madrid, Nerea.
- SEVILLA, E. (1979): *La evolución del campesinado en España. Elementos para una sociología política del campesinado*. Barcelona, Península.
- SHANIN, T. (1976): *Naturaleza y lógica de la economía campesina*. Barcelona, Anagrama.
- (1983): *La clase incómoda*. Madrid, Alianza.

- SOCIEDAD ASTURIANA DE ESTUDIOS ECONÓMICOS E INDUSTRIALES (1979): *Asturias, año 2000. Examen crítico de un futuro incierto*. Uviéu, SADEI.
- (2004): *Las explotaciones ganaderas en Asturias. Evolución de las explotaciones y de la cuota láctea*. Uviéu, Principáu d'Asturies.
- TAMAMES, R. & D. M. RIVAS (coord.) (1999): *El mundo rural en perspectiva*. Valladolid, Junta de Castilla y León.
- UGARTE, D. DE, QUINTANA, P., GÓMEZ, E. & A. FUENTES (2009): *De las naciones a las redes*. Barcelona, El Cobre.
- VÁZQUEZ, J. & G. OJEDA (coord.) (1994): *Historia de la economía asturiana*. Uviéu, Prensa Ibérica.
- VÁZQUEZ BARQUERO, A. (1999): *Desarrollo, redes e innovación. Lecciones sobre desarrollo endógeno*, Madrid, Pirámide.
- (2005): *Las nuevas formas del desarrollo*. Barcelona, Antoni Bosch.
- VÁZQUEZ BARQUERO, A. (coord.) (1996): *Desarrollo económico local*. Vigo, Universidade de Vigo.
- VILÁ, J. & H. CAPEL (1970): *Campo y ciudad en la geografía española*. Barcelona, Salvat.
- VV. AA. (2002): *Trabayar pa comer. Producción y alimentación na Asturias tradicional*. Xixón, Conceyu de Xixón.
- VV. AA. (2005): *Contra el desmantelamiento del mundo rural en Asturias*. Uviéu, Cambalache.
- WOLF, E. (1973): *Las luchas campesinas del siglo XX, Siglo XXI*, Madrid.
- XOVELLANOS, G.M. de (1981): *Cartas del viaje de Asturias. Cartas a Ponz*. Salinas, Ayalga.